
        
            
                
            
        

    LA LLAVE DEL ÉXITO
A mediados del 2011 di los primeros pasos en mi proyecto digital. Sin apenas conocimiento sobre Amazon y el funcionamiento de su plataforma KDP, me adentré sin miramientos en el mundo de la publicación en ebook. Una aventura arriesgada en aquella época, apasionante y enriquecedora, que me ha brindado grandes alegrías a lo largo de un proceso en el que he contado con el apoyo de los lectores.
Hoy, año y medio después, puedo decir que aquella decisión fue la más acertada. Mis obras han llegado al gran público; he publicado una de mis novelas con una gran editorial gracias al éxito en la Red; alcancé la primavera pasada el Número 1 global de todas las categorías en Amazon España, entre otros importantes hitos, y miles de lectores en todo el mundo han disfrutado con la lectura de mis libros. Algo que nunca hubiera imaginado antes de comenzar en la literatura.

Todas esas experiencias vitales en las que me he visto involucrado aparecerán en esta obra. No se tratará de una biografía, ni de un libro de autoayuda. Pero sí un libro donde reflejaré ese aprendizaje continuo, a base de ensayo, prueba y error, buscando ese sueño que también vosotros podréis alcanzar. Una obra con la que pretendo entretener al posible lector al narrar mis andanzas literarias, ahondando también en el proceso creativo de mis novelas, pero también ayudar a todos esos autores que quizás se encuentren en alguna situación de la que no sepan salir en estos momentos.
Hablaremos de la importancia de las redes sociales, y de la utilización de distintas herramientas para mejorar nuestras estrategias de venta. Aplicaremos el marketing online para orientar el plan de acción necesario que nos ayudará a cumplir nuestros objetivos. Trataremos del marketing para escritores, enfocado sobre todo a la publicación digital en las distintas plataformas de ebooks como Amazon. Aunque también desarrollaremos convenientemente el camino tradicional de publicación en papel, explicando el funcionamiento del mercado editorial y la manera de adentrarnos en él del mejor modo posible.
Por supuesto, veremos los distintos formatos electrónicos de ebooks, entrando en detalle en el TOC, los metadatos y otros términos importantes en el ámbito digital. Incluiremos además casos prácticos, experiencias, consejos e información de primera mano que os servirán para conocer mucho mejor un mundo aparentemente cerrado. Incluso nos introduciremos en el corazón de Amazon, desentrañando su complejo algoritmo de un modo que nos permita focalizar nuestros esfuerzos, mejorando los puntos fuertes y minimizando los débiles, de ese proyecto literario que queremos llevar al éxito.
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Capítulo 1
Prólogo
Este libro no tiene absolutamente nada que ver con los que he publicado hasta ahora, ya sea en papel o en digital. Se trata de un cambio de registro totalmente novedoso en mi carrera literaria, y me pareció que éste era el momento idóneo para aventurarme con una idea que llevaba tiempo barruntando en mi cabeza.
En mi carrera literaria he escrito cuatro obras largas, cuatro novelas de ficción que podrían clasificarse como thrillers, aunque cada una tiene sus peculiaridades propias. En alguna ocasión he pergeñado también algún relato o microrrelato, aun sin tratarse del género en el que me siento más cómodo. Y desde hoy también puedo asegurar que voy a adentrarme en una aventura desconocida para mí, por lo menos como proyecto desarrollado hasta sus últimas consecuencias: mi primera obra de no ficción.
No tengo intención de escribir un manual de autoayuda; tampoco será el típico libro que supuestamente nos enseñará a hacernos ricos y famosos, en mayor o menor medida, utilizando los medios a nuestro alcance. Si andáis buscando ese tipo de libro seguramente no estéis ante la obra adecuada. Más que nada porque no creo que haya una manera universal de destacar en algo y que eso se pueda enseñar al resto de los mortales. “Yo soy yo y mi circunstancia”, como dijo Ortega y Gasset. La situación personal de cada uno, su entorno y todo lo que le rodea, imposibilita generalizar en ése y también en otros muchos ámbitos de la vida.
En primera instancia me planteé para este libro títulos similares a “Como ser escritor y no morir en el intento”, parafraseando la famosa novela de Carmen Rico-Godoy que después se convirtió en película. O incluso “Manual de supervivencia en la jungla amazónica”, pero lo desestimé por otros motivos. Yo sólo pretendía contaros mi experiencia en estos últimos dieciocho meses en Amazon, más de quinientos días en los que llevo inmerso en una aventura digital de la que conozco perfectamente su principio, ignorando sin embargo hasta dónde puede llevarme a través de esta senda que recorro junto a todos vosotros.
Os transportaré incluso a tiempos pretéritos, cuando el niño que todos llevamos dentro vivió su primera experiencia con la literatura; o como el joven que devoraba novelas de intriga y misterio, sin ni siquiera soñar con emular a sus ídolos, tuvo un día una revelación. Y por supuesto, la primera vez que me situé delante de la página en blanco, ese temido enemigo para muchos escritores que a mí me produce sólo respeto, ya que todo final tiene que tener su principio. De este modo podréis haceros una mejor composición de lugar antes de adentraros en el meollo de esta historia, mi historia personal con la literatura.
Os contaré mis desvelos, mis sueños y mis anhelos desde ese día de noviembre de 2003 en el que comencé a escribir “El enigma de los vencidos”. La misma novela que en mayo de 2012 ha sido publicada en papel por una gran editorial española. Un camino largo y tortuoso, con luces y sombras, que he recorrido junto a gente maravillosa que me ha ayudado a crecer tanto personal como profesionalmente. Conoceréis parte del proceso creativo de alguna de mis novelas y me acompañaréis por un recorrido en el que he ido aprendiendo cada día algo nuevo y diferente.
Estos capítulos nos pondrán en disposición para sumergirnos en la parte principal de la obra. Os contaré, siempre desde mi particular punto de vista y por lo tanto con una visión totalmente subjetiva, todo lo que he vivido en este período de tiempo tan importante para mí. Me adentraré también, en la medida de lo posible, en las entrañas del gigante de Seattle para que comprendáis mejor ese camino que he transitado.
Espero que con la lectura de los siguientes capítulos obtengáis los mimbres suficientes para empezar a planificar vuestra propia campaña de marketing, algo fundamental en una época en la que las redes sociales tienen una gran preponderancia. Os enseñaré también algunos detalles de Amazon que no todos conocéis; quizás os suenen, pero no habéis sido capaces de aprovechar todo su potencial en vuestro beneficio.
Y por supuesto, hablaremos del famoso algoritmo de Amazon: todo lo que engloba y los elementos que os pueden ayudar a subir o bajar en los rankings. Gracias a mi experiencia personal, y a la observación en decenas de otros casos, podré adelantaros algunos pequeños consejos que os hagan comprender mejor el mecanismo del corazón de Amazon. Siempre enfocado a nuestro proyecto digital, buscando alcanzar los objetivos planteados.
No habrá trucos de prestidigitador que allanen el camino, cada uno tiene que trazarse su propia senda; pero sí incidiré en mi experiencia personal como uno de los pioneros de la publicación digital en España, apoyado en todo momento por la ingente información que he ido recopilando sobre el tema desde mediados del 2011.
Con ello espero entreteneros, pero a la vez ayudaros a creer en vuestras posibilidades. Tenéis todo un mundo ahí delante, esperando a ser alcanzado con la mano, y sólo con mucho trabajo y esfuerzo podréis llegar a conseguirlo. Cualquier reto es posible en esta vida, pero nadie os lo va regalar. Evidentemente también es necesario el talento y una pizca de fortuna en algunos momentos de nuestra existencia, pero sin un duro sacrificio por detrás nada de esto tiene sentido. Os lo digo por propia experiencia.



Capítulo 2
Las plataformas de publicación para Indies
Muchos os preguntaréis a qué se refiere la palabra “Indies”. En español podemos traducirlo por autores independientes que publican por su cuenta, autopublicados al fin y al cabo. Indie author en la jerga anglosajona, un término que lleva ya tiempo imponiéndose en los círculos literarios en Estados Unidos.
Hace poco leí que en Amazon.com, la web primigenia en América, existían unos 700.000 autores diferentes que publicaban sus obras, una auténtica barbaridad. Al final va a ser cierto eso de que hay más escritores que posibles lectores; todo el mundo parece haber escrito o por lo menos tiene en mente escribir su propia novela. Lo difícil es sobresalir dentro de ese gigantesco grupo, lograr que los lectores se fijen en nuestras obras.
El concepto “Hazlo tú mismo” (“Do it yourself”) está más arraigado en la sociedad norteamericana que en la europea, por ejemplo. El empresario que se hace a sí mismo o el que monta un negocio de la nada buscando su propio “sueño americano”. Pero el concepto DIY va mucho más allá: construirte tu propia casa o arreglar los desperfectos de la que ya tienes por tu cuenta y riesgo; crear de la nada inventos y aparatos que te brinden la oportunidad de salir del anonimato; utilizar Youtube y otras redes sociales para enseñar al mundo tu talento y por supuesto, la autopublicación de tus propias novelas. Una manera de decirle al mundo que estás dispuesto a invertir parte de tu tiempo, tu dinero o simplemente tu esfuerzo y sacrificio para perseguir tus sueños. De eso trata toda esta historia.
La palabra autoedición siempre ha tenido muchas connotaciones negativas, que al otro lado del Atlántico empezaron a revertir con el éxito de varios autores totalmente desconocidos en la plataforma KDP de autopublicación de Amazon. Algunos como Amanda Hocking o John Locke se han hecho muy famosos, siendo los primeros Indie authors en vender más de un millón de ejemplares de sus ebooks a través de Internet, sin ayuda de ninguna editorial. Sólo con su trabajo, su esfuerzo y la ayuda de los lectores, que son los que les han encumbrado.
Estos autores se dieron a conocer con precios muy bajos, a 0,99$ cada libro, y agresivas campañas de promoción. John Locke llegó a decir que si el libro de un autor conocido costaba 9,99$ en Amazon, era ese reputado bestseller quien tenía que demostrar que su novela era diez veces mejor que la de Locke para que el lector la eligiera en primer lugar, y no al revés. El mensaje caló en determinados sectores y su éxito fue fulgurante, llegando a vender más de 300.000 ebooks en Marzo de 2011.
Hoy en día existen otras plataformas similares a Amazon en las que los autores pueden publicar sus obras, aunque suelen estar enfocadas a los autores anglosajones: iTunes, SmashWords, Kobo, etc. Pero nosotros nos vamos a fijar en Amazon por muchas razones:
 
Permite publicar en diversos idiomas, incluido el español, con plataformas preparadas específicamente para ello como KDP.

Se trata de la plataforma que más lectores y obras mueve en el mundo, con una gran diferencia sobre el resto de competidores.
Un proyecto global que cuenta con su propia experiencia lectora, el famoso “Comprar en un click”. En tan sólo unos segundos, con un solo click de ratón, los ebooks comprados en su web van a parar a tu Kindle, el dispositivo de lectura electrónica creado por Amazon.
 
Y por supuesto, porque es la que mejor conozco y de la que os puedo hablar con más conocimiento de su funcionamiento interno.
KDP lleva funcionando más de cinco años en Estados Unidos y se cumple ahora el primer año en España. Muchas cosas han sucedido en este tiempo, convirtiéndose la autopublicación digital en un medio más para llegar al gran público, algo vetado para la mayoría de escritores hasta el nacimiento de esta iniciativa empresarial.
La mala prensa inicial y la reticencia de todos los actores involucrados en el sector editorial con la llegada de Amazon a Europa han derivado en un cambio de mentalidad. El mundo editorial se transforma y evoluciona a marchas forzadas, y la impresionante irrupción del ebook en España ha traído muchos de esos cambios demandados desde hacía tiempo. En pleno siglo XXI no se puede impedir que el progreso se lo lleve todo por delante, y la realidad del ebook es que ha llegado para quedarse. En nuestra mano está decidir si eso es una rémora para nuestras posibilidades o por el contrario, una excelente oportunidad para que determinados proyectos vean al fin la luz.
Os contaré mis vicisitudes en esta aventura digital, pero también echaré la vista atrás para recordar esos buenos y malos momentos durante los últimos años, cuando intentaba hacerme un hueco en el complicado mundo editorial. La narración estará enfocada sobre todo a Amazon, por supuesto. Con su inestimable aparición en mi vida pude por fin llegar al gran público a través de un sistema que permite a cualquier usuario de Internet en el mundo acceder a tus obras con un simple click de su ratón: el poder de la inmediatez lo llamo yo.
Gracias a todo esto, apoyado por la globalización cultural, las nuevas tecnologías y el avance imparable de las redes sociales, nos encontramos ante una nueva época en la que podemos ser protagonistas principales o quedarnos como meros espectadores de sucesos que cambiarán para siempre nuestra perspectiva del mundo cultural. De vosotros depende posicionaros hacia uno u otro lado.
Hoy puedo decir que estoy aquí gracias a mis lectores, los primeros que apostaron por mi trabajo. El éxito en Amazon se debió a muchas razones que intentaré explicar en los próximos capítulos, y quizás también, no lo voy a negar, por encontrarme en el sitio adecuado y en el momento justo.
Decidí emprender mi propio camino y hoy puedo confirmar que no me equivoqué en la elección: me he convertido en uno de los autores españoles más exitosos en formato digital, con más de 20.000 ebooks vendidos en el año 2012. Cifras que no se pueden comparar con el inmenso mercado norteamericano, pero que son importantes en un sector español en plena recesión, teniendo en cuenta que sólo estamos hablando de libros electrónicos vendidos a través de una plataforma que está todavía empezando en nuestro país.
¿A quién va dirigido este libro? Esa es una de las preguntas clave en toda campaña de promoción que se precie, y en esta obra es uno de los temas importantes que trataremos con detalle. Tengo miles de lectores en todo el mundo que han disfrutado con mis thrillers y pretendo también que se sumerjan en una fascinante aventura en la que la realidad supera a veces a la ficción, aunque el famoso “Target” sea claramente otro.
Al ponerse en marcha la tienda Kindle en España había unos veinte mil libros diferentes a la venta escritos en nuestro idioma. Un año después nos acercamos ya a los cincuenta mil, en una progresión que no sabemos cuando parará. Autores españoles y americanos que publican a la vez en la plataforma de Amazon.com, con un público mucho más acostumbrado que el español a la compra por Internet y la inmersión en la lectura digital. Y esto es sólo el principio.
Tenemos entonces miles de autores que ya han publicado en Amazon u otras plataformas, y quizás unos cuantos miles más que estén pensando en hacerlo. Tal vez se encuentren algo perdidos y no saben bien de lo que les estamos hablando. No es algo tan inusual, conozco muchísimos autores que huyen de las redes sociales, Internet o cualquier tema que tenga que ver con las nuevas tecnologías. Sea por miedo, desconocimiento o un asunto generacional, eso tiene fácil solución, cualquiera pude subirse al carro. Y de este tema vamos a hablar, el éxito en la Red está al alcance de todo el mundo.
Y por supuesto, existirá otro gran número de escritores que habrán tenido un moderado éxito en la Red que puede ser incrementado con algo de ayuda. Y otros que dejaron su libro publicado en Amazon, no le hicieron caso ni le dieron el más mínimo cariño, y poco a poco se ha ido hundiendo en las profundidades del abismo virtual.
Tanto unos como otros pueden ser excelentes escritores que todavía no han sido descubiertos por el gran público, y quizás no tengan idea de promocionarse ni saben lo que es el marketing online. Para ellos y para todos los demás autores escribo este libro con la intención de ayudaros a encontrar el camino adecuado. De eso vamos a hablar en los siguientes capítulos.
Pero antes, si me lo permitís, voy a contaros brevemente mis orígenes en la literatura, y cómo llegué a meterme en una aventura que jamás pensé me llevaría hasta aquí...



Capítulo 3
Los comienzos
Todos nos acordamos de nuestra primera vez o por lo menos, dependiendo de a qué nos estemos refiriendo, a algunos sí se nos viene a la mente ese fugaz instante que quizás cambiará nuestras vidas para siempre. En mi caso lo tengo aún fresco en mi memoria, puedo contaros sin ningún género de dudas la primera vez que me enfrenté al pánico de la hoja en blanco.
Debía contar con no más de once años en aquella época; creo recordar que cursaba sexto curso de nuestra añorada Educación General Básica, la tan denostada E.G.B. Desde muy pequeño he sido un enamorado de la lectura y por aquel entonces ya había disfrutado con las aventuras de Miguel Strogoff o Edmundo Dantés, gracias a una magnífica colección de clásicos que mi madre poseía en nuestra biblioteca familiar. Las ediciones de esos libros no estaban precisamente enfocadas al público infantil o juvenil, y quizás por ese motivo me encandilaron aún más, por ser la verdadera esencia de lo que los maestros Verne o Dumas, entre muchos otros, quisieron plasmar en sus escritos. Lecturas que me transportaban a mundos mágicos, puliendo una imaginación que amenazaba con desbordarse. Y entonces llegó mi primer punto de inflexión en toda esta historia; una inofensiva actividad escolar, por lo menos en apariencia, me situó en la rampa de salida de una aventura personal que nunca hubiera imaginado llegar a acometer.
A nuestros profesores se les ocurrió la genial idea de organizar un concurso de cuentos por equipos. Nosotros nos lanzamos sin miramientos, un grupo formado por dos chicos y una chica, sin saber muy bien el proyecto al que nos enfrentábamos. Ilusión y ganas no nos faltaban, y enfocamos nuestros esfuerzos para llevar a cabo ese pequeño trabajo conjunto del mejor modo posible.
Nos reunimos en casa del otro chico y repartimos las tareas. El anfitrión se dedicó a los dibujos que ilustrarían el cuento, a él se le daban muy bien las artes plásticas. Mientras tanto, nuestra compañera se ocupó de las labores de intendencia: preparar y cortar las hojas del susodicho cuento en un formato particular, elaborar su correspondiente portada y contraportada con unas llamativas cartulinas azules y lo más importante: escribir con letra pulcra y armoniosa la historia que yo me había inventado, dada mi horrenda caligrafía, la misma que no ha hecho más que empeorar con el devenir de los años.
Para ser sincero he olvidado el título de la magna obra pero sí recuerdo parte de su argumento. Pergeñé una breve historia sobre unos exploradores ingleses que llegaban al África negra y encontraban una civilización perdida. Los europeos tomaron contacto con una tribu de la que nadie había oído hablar y a partir de ese instante vivieron numerosas aventuras. Ignoro si esto era algo precoz para un crío de once años, sólo sé que nos llevó a ganar el primer premio en nuestro curso. Podría parecer un brillante comienzo en el mundo de la literatura, pero tuvieron que pasar todavía muchos años antes de que ese germen plantado en mi niñez prendiera de verdad en mi alma.
El destino nos suele llevar por caminos inescrutables que nunca nos habíamos planteado. En mi caso tuve que esperar otros nueve años para verme de nuevo abocado a esa hoja yerma, vacía de todo contenido, que parece burlarse del escritor con su pulcra blancura. En un horrendo trabajo temporal nocturno, donde disponía de mucho tiempo libre para pensar, se me ocurrió la peregrina idea de comenzar una novela. Quizás alentado por las obras de autores que por aquel entonces devoraba, como Stephen King o Ken Follet, esbocé la idea principal de una novela mitad terror, mitad intriga internacional.
Me preparé los personajes, les di nombre, atributos tanto físicos como emocionales y obtuve un maravilloso y contundente título que aún hoy me niego a abandonar, so pena de que algún día desempolve esa obra supuestamente maestra que se quedó en el tintero. No sé si fue sólo flor de un día, —escribí unas cinco páginas nada más, páginas manuscritas que guardé durante mucho tiempo como oro en paño—, pero la semilla ya estaba plantada.
Dejémonos de divagaciones. Para volver a entrarme el gusanillo de la escritura tuvo que transcurrir, de nuevo, una gran cantidad de años. Otros diez, exactamente, toda una década. Por aquella época yo seguía leyendo con devoción, una de mis aficiones preferidas. Nunca he podido dejar de tener un libro en las manos, aunque ahora el proceso de lectura ha cambiado bastante gracias a las nuevas tecnologías. Me gusta leer los fines de semana, aunque leo sobre todo por la noche, en la cama, con la luz de mi mesilla. No será la primera vez que me dan las tres de la madrugada con la luz encendida, enfrascado en la lectura de algo interesante.
Debo añadir que gracias al regalo que me hicieron de un libro determinado, bastante famoso, algún engranaje oculto hizo click en mi mente y pude reorientar mi camino hacia un destino hasta entonces desconocido. Tal vez no fue la lectura en sí del libro, un best-seller que me encantó, pero algo me subyugó; quizás la magia surgió gracias a lo que me hizo sentir aquella historia. La manera del autor de expresarse con palabras me descubrió emociones y sentimientos que nunca hubiera sospechado. Esto sucedió en una etapa difícil para mí y de pronto una súbita chispa prendió en mi corazón. Yo también quería hacer eso. Y me veía capaz. O eso quise creer.
Nada más acabar esa lectura puse manos a la obra con mi primera tentativa seria en el mundo de las letras. Lo recuerdo perfectamente, nos encontrábamos a finales de dicho año, el 2003. En aquellos meses se me acumularon demasiados cambios: profesionales, personales, familiares e incluso domiciliarios. ¡Hasta me lancé con la locura de una hipoteca! Y a la vez empecé mi primera novela, la niña de mis ojos.
Dicen que quién no se arriesga no pasa la mar, pero para una persona poco espontánea hasta entonces, para nada amante del riesgo y con los pies muy bien plantados sobre la tierra, aquello fue una verdadera declaración de intenciones. Quería cambiar mi vida y llevarla por los derroteros que yo deseara, sin tener en cuenta los vaivenes del destino. Me las ingenié para ir sacando tiempo de mis demás obligaciones y necesité casi todo el año siguiente para ir avanzando con la obra y dejarla finiquitada en noviembre del 2004, prácticamente 365 días después de haberla comenzado. Mi primera novela, casi como si fuera mi primer hijo. Algo salido de mis entrañas, con mucho trabajo y sacrificio, pero que finalmente veía la luz.
Casualmente a mediados de ese año vino a Madrid, a firmar ejemplares en la Feria del Libro, el dichoso autor que había ayudado a encauzar mis pasos por este mundo de locos. Me dejo ya de misterios, ya lo he mencionado en otras ocasiones. Se trataba de Carlos Ruiz Zafón y el libro referido era “La sombra del viento”.
Me acerqué vacilante, con mi libro en las manos, mientras otras personas lo compraban allí deprisa y corriendo para que se lo firmaran. Zafón ya había vendido muchísimos libros, pero no había nadie esperando para la firma, no era tan conocido como ahora. Me aproximé tímidamente y le entregué mi libro, esperando su firma. Quise hablar, decirle algo, pero me paralizó el miedo o la vergüenza. Él parecía estar pasándolo peor que yo, allí semiescondido en la caseta, queriendo que se lo tragara la tierra. Al final me fui como había venido, pero con mi libro dedicado por su autor. ¡Qué tiempos aquellos...!



Capítulo 4
El proceso creativo
Dicen que aún siendo uno un ávido lector, cuando alguien da sus primeros pasos en la escritura arranca con lo que mejor conoce. Por eso no es nada fuera de lo común que un autor hable de sus vivencias, de sus temores o sus sentimientos en su primer acercamiento a la literatura. En mi caso esto era una navaja de doble filo. No tenía costumbre de escribir todos los días, de entregarme a la causa de rellenar ese dichoso folio en blanco. Ni tampoco estaba acostumbrado a desnudar mi alma, a plasmar mis emociones o sentimientos, a buscar en la literatura lo que no encontraba en el mundo real. Y en esta tesitura me encontraba cuando comencé mi opera prima.
En principio yo quería escribir una novela ambientada en Madrid, mi querido Madrid, pero no sabía qué enfoque darle. Sólo barruntaba que se trataría de una novela de aventuras, con un toque costumbrista y una trama misteriosa y detectivesca. Y poco más. Me encontraba francamente perdido, dicho sea de paso. Y ya se sabe que los comienzos siempre son duros. De ahí surgió el pobre protagonista, un joven luchador con infancia dura y adolescencia más llevadera, que comienza a vivir su historia cuando conoce a una chica de clase alta. Una relación que le traería no pocos quebraderos de cabeza a los que tendría que sobreponerse. Y en esa primera parte de la novela me atasqué ligeramente, hasta que llegué a la trama principal de la obra: la búsqueda y solución de un misterio que removería todas las estructuras establecidas.
Descubrí entonces algo fundamental: a escribir también se aprende. Después de un inicio titubeante, los hados se pusieron de mi parte y pude dedicarle más tiempo a mis quehaceres como escritor en ciernes. Ya inmerso en un tumultuoso mar de misterios, enigmas por resolver y malvados perseguidores acechando en la oscuridad, aprendí muchas cosas de mí y del oficio de escribir. Algo impagable en aquellas circunstancias.
Me perdía por esas callejuelas de Madrid, buscando la esencia que quería impregnar en mi obra. El alma literaria que se escabullía entre mis dedos mientras yo pretendía que prendiera en la trama. Paseaba por sitios mil veces visitados en mi ciudad y también por otros que ni siquiera sabía que existían. Lo veía todo con otros ojos, con la mirada ilusionada de un niño ante su primera vez en el zoológico. O con el gesto tímido de alguien a quién por fin le han quitado la venda. Sentía vibrar la ciudad, latir su corazón. Y yo formaba parte de aquel maravilloso momento.
Recorriendo las plazas, las esquinas perdidas, los recovecos más escondidos del viejo Madrid de siempre, me acostumbré a mí mismo y a mi nueva faceta. Alucinaba con las cosas que iba descubriendo sobre mi ciudad, ya fuera por verlas por mí mismo o por documentarme para la novela. Algunos de esos bellos episodios los he intentado reflejar en la obra. Por ejemplo, al levantar la vista y encontrarte con esas típicas placas que nos recuerdan que allí vivió, murió o trabajó alguno de los insignes habitantes de la capital. Siempre me encuentro con alguna placa nueva, aunque haya pasado varias veces por ese mismo lugar, es algo muy curioso.
O caminar por millonésima vez bajo los arcos de la Plaza Mayor, punto neurálgico del centro de la ciudad y quizás de mi obra. Reconocer, mal que me pese, que enumeraba por vez primera el número de arcadas principales con las que cuenta la plaza. O averiguar a quién pertenecía la estatua ecuestre que reposa en su centro. Y otros muchos detalles que no quiero desvelar en este momento. Con todo ello conseguí que Madrid fuera uno más, o tal vez el principal protagonista de esta historia.
Yo veía mi novela casi en pantalla cinematográfica. Por las noches, desde siempre, es cuando mejor pienso. Y cuando me acostaba en mi cama, cuando los demonios de la noche me visitaban, yo ponía mi mente a trabajar. El proceso era sencillo. Durante el día recorría la zona sobre la quería escribir una de las tramas principales y por la noche la recreaba en mi mente, ya con los personajes metidos en su papel, transitando por esos mismos parajes. Y aunque no lo creáis, me funcionaba.
Al día siguiente, y sin haber apuntado nada en libreta alguna salvo honrosas excepciones, me ponía a transcribir lo visto en mi cinematógrafo particular. Y como si fuera una escena de “Cinema Paradiso”, los personajes y sus vivencias cobraban vida. Era algo increíble que yo solito estaba logrando y me sentía orgulloso y maravillado, aún sin llegar al nivel del maestro Tornatore.
Las tramas superpuestas de mi novela comenzaron a formar un puzzle muy particular. Eran piezas de un rompecabezas virtual que poco a poco iban ensamblándose de manera natural, sin artificios y sin que yo tuviera casi parte. Las diferentes partes de la historia iban encajando unas en otras formando un todo, un ente mucho más claro que acabó desembocando en una historia redonda.
Cuando yo comencé a esbozar la novela quise investigar sobre las calles madrileñas, sobre los cambios de nombres en vías importantes, su evolución desde el franquismo a la democracia. Por ejemplo, la Avenida de José Antonio se convirtió en la archiconocida Gran Vía madrileña, o General Mola se transformó en Príncipe de Vergara. Pero no saqué mucho más en claro; creía que era un camino sin retorno y lo deseché. Y tuve que mirar para otro lado.
De todas formas, las calles de Madrid tendrían mucha importancia en la trama. Ellas me llamaban, yo sólo tenía que acudir a su encuentro y todo lo demás vendría casi sin querer. Fue una época increíble. Al hecho de que no me diera cuenta y las historias fueran casando a la perfección, se unía el que me topara con pequeñas señales por todas partes, o eso me parecía a mí. Creía estar en el buen camino.
Por ejemplo, aquella mañana de fin de semana. Un domingo de finales de febrero, cuando el sol empieza a lucir cómo él sabe, con un aire fresco y limpio, preludio de una hermosa primavera. Me fui a pasear por el Retiro, una de las zonas que más me gustan de todo Madrid, por muchos motivos. El que lo conoce sabe a lo que me refiero. Y allí estaba yo, bajo el inmenso azul del cielo madrileño. Esa luz increíble que a todos los autóctonos nos subyuga y que a los foráneos también encandila. Siempre me han dicho los que vienen de fuera que la luz de Madrid es especial. Y tienen mucha razón. Ese azul intenso, casi doloroso a la vista, teñido quizás por alguna nube lejana, vaporosa de blanco algodón, que no disminuía la grandeza del cielo madrileño.
En ese hermoso entorno, —rodeado de familias, niños con bicicleta, jóvenes patinando, personas haciendo ejercicio y tantos otros despistados que disfrutaban de la mañana—, tuve una de aquellas revelaciones, esa señal venida de no sé dónde. Llegando a una plazuela muy conocida sólo tuve que alzar la vista y allí estaba. No me lo podía creer. Había pasado por allí en multitud de ocasiones y no me había fijado en lo que me brindaban los ojos. El hilo conductor de una maravillosa trama que encajaría como un guante con mis esperanzas. Todo me llegaba rodado y casi me dio miedo asumir la realidad: la historia me llevaba a mí y no al revés.
O como aquella otra vez en la que me encontraba bloqueado, y la providencia o quién fuera vino en mi ayuda de nuevo. Yo quería desarrollar una pequeña aventura de los protagonistas a través de unos túneles que se encontraran en la capital. Por supuesto quería que fueran reales, pero al no encontrar nada parecido, estuve pensando en crear unos totalmente ficticios que partieran de los bajos de la Biblioteca Nacional. No tuve ocasión de ello. Casi sin querer descubrí en la hemeroteca de un diario importante una noticia desconcertante: casualmente se habían encontrado unos pasadizos de más de doscientos años, en una investigación universitaria de los años 90, y en un lugar que nunca me hubiera imaginado.
Naturalmente fui a su encuentro y lo aproveché para la novela. Al llegar allí me vino la imagen a la mente, con mis personajes huyendo de sus perseguidores y metiéndose sin remedio en los túneles. Llegué a casa y me puse a escribir, sin mirar atrás. Estuve tan inmerso en la escritura, me llené tanto con la historia, que me sucedió algo extrañísimo. Cuando terminé la escena, mientras los personajes salían de los peligrosos túneles por los que habían transitado, tuve un ligero mareo. Pensé que el pequeño vértigo se debía a la posición antinatural adoptada, con la mirada fija en la pantalla del portátil durante muchos minutos seguidos, y que al retirarme me causó aquel efecto. Pero no, estaba verdaderamente mareado, cómo si yo mismo hubiera soportado los suplicios descritos en la novela. O mi imaginación me estaba jugando malas pasadas o aquella trama me había envuelto por completo.
De todas formas todo cuadró a la perfección y mis historias entretejieron una tela a su alrededor, dándole la forma que yo quería. Unas fueron encajando en las otras, como las famosas muñecas rusas, hasta alcanzar el cenit. Sólo quedaba rematar la faena. Darle un final acorde a las circunstancias. Y no creáis que fue nada fácil. Aunque tampoco tuve que esperar demasiado. Otra vez venían en mi ayuda o mi musa estaba inspiradísima. Me daba hasta miedo encontrarme esas señales. O quizás era yo el causante, que veía esas señales en cualquier parte y aprovechaba cada detalle para utilizarlo en mi favor.
Fue leyendo un reportaje en un dominical. Se contaba una historia real, ocurrida en la Europa de la II Guerra Mundial. Se me iluminó la mente y sólo tuve que dejar bailar a mis dedos. Aproveché la verdadera historia ocurrida entonces para adaptarla a nuestro país y a los hechos que aquí sucedieron en esa época en particular. Me quedé muy conforme con el resultado, ya que servía no sólo como final ficticio de mi historia. Tal vez sucedió realmente así y nunca nos llegamos a enterar. Mi obra había finalizado.
Y así pude terminar mi opera prima, casi sin darme cuenta. Con todas las piezas en su sitio y el alma que ya tenía la novela, arrebolada ante el bautismo con su verdadero nombre, el que siempre tuvo que tener. El que daba sentido a la historia, haciéndola nuestra, de todos nosotros. Ese título que anhelaba entre suspiros, deseando encontrar. Allí estaba, erguido ante mí, desafiante. Así se quedaría para siempre, ese nombre que llegó a mí para quedarse, sabiendo que era su destino.
La decisión estaba tomada. Mi primera novela se llamaría "El enigma de los vencidos".



Capítulo 5
Los primeros sinsabores
Con mi primera novela recién terminada decidí entonces comenzar a enviarla a las editoriales. Desconocía totalmente el funcionamiento del sector editorial y fui dando palos de ciego sin sentido, llevándome más de un disgusto. En aquella época pensaba que lo más difícil era escribir la novela; jamás se me había pasado por la cabeza que lo verdaderamente complicado era todo lo que venía detrás.
Como todo escritor novel sufrí varios rechazos, algunos con cartas amables de respuesta y otros basados en el famoso “silencio administrativo”. Sin embargo, yo no estaba dispuesto a rendirme tan fácilmente. Después de algunos reveses con sellos de los llamados grandes, pensé que debía diversificar mis esfuerzos. Seguiría intentándolo con las editoriales, pero también podría mirar el tema de los concursos literarios o buscar otras alternativas. La inocencia del novato...
Es curioso que ahora, viendo en perspectiva todo el proceso, haya llegado a tener un relativo éxito con algo que desde siempre se ha estigmatizado en el mundo literario: la autoedición, aunque Amazon no tenga mucho que ver con lo que relataré a continuación. Para hacernos una mejor composición de lugar os contaré también mis andanzas de aquel entonces en ese proceloso mundo, mis primeras impresiones con el famoso tema de las editoriales de coedición o autoedición.
Por aquel entonces no sabía ni que existían. Tampoco me molesté demasiado en navegar por Internet buscando más información sobre esta gente, con la de datos que encontraría no demasiado tiempo después. Unas editoriales que supuestamente trabajaban con escritores noveles, jóvenes sin experiencia literaria a los que daban una oportunidad que en otros lados se les negaba. No veía nada malo en probar, sin saber bien dónde me metía y sin haber oído la palabra coedición en mi vida. Ni corto ni perezoso pedí información a un par o tres de estas editoriales, no recuerdo bien si por teléfono o por mail. Y naturalmente me contestaron todos, además muy amablemente. Que me pasara por sus oficinas a charlar con tranquilidad o les remitiera sin dilación mi maravilloso manuscrito.
Después de concretar por teléfono una cita con el editor de una de estas empresas, me presenté en su oficina, situada en el centro de Madrid. Cuando llegué allí casi se me cae el mundo a los pies. Yo iba con mi manuscrito bajo el brazo, todo contento a la par que nervioso, y nada más llegar sufrí una ligera decepción. Me adentré en un cuartucho de no más de dos metros por dos, donde este señor con cara de bonachón me esperaba dispuesto para convencerme de las bondades de su proyecto.
En su mesa rodeada por infinitas torres de sus libros, casi sin sitio para sentarme a su vera, tuvo lugar esta conversación, la primera de mi corta vida literaria.
Me habló del famoso decálogo de buenas costumbres, de lo que tiene que hacer un escritor novel para que no le engañen. Incluso hablamos de lo bien que le iba a un chico que conocía de vista, ya que yo había vivido durante muchos años en la misma localidad madrileña de la que era vecino dicho autor.
Salió a relucir el método de trabajo de la editorial. Ellos cobraban una "pequeña" parte por publicarte una determinada cantidad de libros, pero en ese precio estaban incluidas la distribución, presentación en dos ciudades diferentes si lo deseabas, publicidad, etc. Y claro, nada de sólo llevarte el 10% de las ventas como con las editoriales grandes, aquí iba a ganar mucho dinero según este señor. No me convenció demasiado, pero seguí escuchando. Otros detalles me parecieron más razonables, sin saber que en realidad las palabras se las lleva el viento. De todos modos les dejé una copia de mi manuscrito.
Fui a otra de estas editoriales y más de lo mismo. Ésta también se encontraba en el centro de Madrid y la oficina daba menos grima. Un local más agradable, con luz natural; eso sí, con la misma pinta de empresa que puede desaparecer ante el menor contratiempo. Y con cientos y cientos de libros de sus autores desperdigados por diversas estanterías. No veía yo que funcionara demasiado bien la distribución. Pero seguía con mi ceguera, quería darles una oportunidad. Y ya se sabe que no hay peor ciego que el que no quiere ver.
Con otras editoriales de este estilo hablé por teléfono o por correo y tuve la misma extraña sensación. Y entonces me llegó el primer informe de lectura sobre mi obra, casualmente del señor al que había visitado al comenzar este periplo. En una hoja mecanografiada, este hombre hablaba sobre lo mejor y lo peor de mi obra, dándome ideas para mejorarla. Pero me di cuenta de algo: sólo hablaba del principio de la novela.
A continuación, para darle un toque más teatral, escribió de forma manuscrita una sucinta valoración sobre el texto, alabándolo y asegurando que les encantaría publicarlo. No voy a mentir: tengo que confesar, medio avergonzado, que se me saltaron las lágrimas de emoción. Yo no veía nada más, sólo que les había encantado mi obra y querían publicarla a toda costa. Era mi primera crítica, aparte de amigos y familiares, y ya veía el camino abierto. Si es que no sé puede ir de pardillo...
Lo malo fue cuando leí la hoja anexa con el presupuesto. No recuerdo exactamente las cantidades, pero eran parecidas en todas estas empresas. Te publicaban entre 200 y 700 libros, con precios que rondaban entre los 2000 y los 5000 euros por proyecto. Mi economía no estaba para dispendios y decidí que no me metería en camisas de once varas, por muy bien que me lo pintaran. Pero la última palabra no estaba dicha.
Como curiosidad os comentaré que tengo allegados que han trabajado en empresas de artes gráficas y han visto en sus talleres como imprimían algunos de los libros de estas editoriales. Cajas y cajas de libros que nadie recogía y que se apilaban sin orden ni concierto. Una presentación no demasiado buena, un acabado francamente mejorable, y encima nadie se preocupaba de estas obras. Desconozco si en ese momento si las editoriales estaban al corriente de pago con las empresas que les preparaban los pedidos, lo que si sé es que la distribución de esos libros brillaba por su ausencia. Añadiré que varios de esos ejemplares se los daban a sus trabajadores como regalo, por si se los querían llevar, otorgándoles un valor ínfimo. Alguno hasta ha llegado a mis manos de forma gratuita, no tengo que añadir nada más.
No voy a juzgar esta forma de publicación, por supuesto, cada uno sigue su propio camino. Años después he conocido a autores que les ha ido muy bien de esta manera. Y no todas las empresas son iguales, eso está claro. No obstante, yo recomiendo informarse de los pros y contras de todas las opciones a vuestro alcance antes de decidiros por cualquier solución.
En mi caso no me dejé engañar por los cantos de las sirenas, no quería caer en la tentación que arrastró a Ulises y sus hombres en la famosa epopeya. El destino, siempre tan juguetón, me tenía preparado a la vuelta de la esquina un inesperado giro de los acontecimientos en toda esta historia. Pero antes seguiré con mis desventuras literarias.
Después de informarme un poco mejor sobre las bondades de la coedición, y mientras seguía enviando mi novela a determinadas editoriales, alguien muy cercano a mí me vino con un soplo. Igual era una señal, no podía dejarlo pasar. Me hablaron sobre un premio literario, no demasiado conocido, y que además contaba con un requisito fundamental. Aparte de ser una obra inédita, la trama debía tener lugar en Madrid, ya que lo patrocinaba una empresa relacionada con el Ayuntamiento de la capital.
“¿Qué mejor novela que la mía para merecerse ese premio?”, pensé yo. Una trama aventurera, ágil y divertida, que nos llevaba por los recovecos del Madrid de los Austrias, una de las zonas más queridas y visitadas de la ciudad. Así que fui a informarme sin demora. El premio se llamaba "Río Manzanares de Novela" y como el insigne aprendiz de río, allí estaría mi pequeña obra intentando abrirse camino, luchando contra los molinos de viento que nos salieran al paso.
Además de la publicación del libro, el ganador tendría una recompensa económica bastante importante en forma de adelanto sobre los derechos de autor. Yo sólo pensaba en la publicación, en el prestigio que conllevaba dicho premio, pero a nadie le amarga un dulce. Me pertreché con las copias que demandaban las bases. Acudí raudo y veloz a la sede de la Empresa Municipal de la Vivienda, lugar de entrega de los manuscritos inéditos. Rellené una solicitud y salí de allí todo contento. Quizás la flauta sonara por casualidad...
Pensaréis que la ilusión del novato era demasiada, que el árbol de sus deseos no le dejaba ver el bosque que se encontraba más allá, impidiéndole pensar con claridad. Lo que me quedaba todavía por aprender. No puedo decir nada extraño sobre el fallo del concurso, ya que no tengo ninguna idea preconcebida al respecto, pero para mí todo quedó en agua de borrajas. Afortunadamente, el velo de mis ojos había empezado a desaparecer. Y la espesa niebla remitía poco a poco.
Por supuesto, aquello no me hizo desesperar. Mientras seguía buscando soluciones, llegó a mi conocimiento una noticia sobre el premio Gran Angular de novela, tanto infantil como juvenil. Yo había disfrutado sobremanera de pequeño con los libros del Barco de Vapor, así que pensé que sería una buena idea participar en él. Mi primera novela está destinada a un público adulto, pero puede interesar a una horquilla razonablemente extensa de edades, por lo que consideré que podría ser presentada al concurso juvenil. Y de nuevo me tiré a la piscina, sin flotador ni nada. El resultado, obviamente, fue el mismo: silencio absoluto.
Ya no volví a presentarme a ningún premio literario con mi obra. Mientras, había leído de todo sobre el particular. Qué si los certámenes están ya adjudicados de antemano, que si hay apaños en las votaciones con escándalos incluidos en determinados premios importantes, etc. Me recomendaron probar con los premios más pequeños, de Ayuntamientos o concejos, para ir haciendo curriculum. Pero si querías cumplir las bases a rajatabla, te obligaban a no enviar la obra a ningún otro sitio, a dejarla guardadita por si acaso, y ellos siempre tendrían la opción de quedarse con los derechos de tu obra aunque no resultara galardonada. Demasiadas cortapisas.
Por lo tanto desestimé ese atajo para la publicación de mi libro y busqué nuevas soluciones. La moral seguía alta y el optimismo reinante. Después de mis avatares con premios y concursos diversos decidí tomarme un descanso. Sabía que más tarde o más temprano se presentaría una oportunidad y sólo debía aprovecharla. Lo que no intuía era lo que me iba a ocurrir en unos meses. Y mucho menos cómo llegué a encontrarme inmerso en unos extraños vericuetos de los que, afortunadamente, pude salir con bien.
Yo trabajaba en aquella época en una empresa de telecomunicaciones con varias delegaciones en el territorio patrio. En nuestra oficina de Madrid no éramos muchos, y todos sabían de mi afición por las letras. Me preguntaban por la novela, en ocasiones con algo de retranca, y yo les contaba mis avances. Un día de primavera llegó uno de mis compañeros comentándome que una amiga suya estaba montando una pequeña editorial. Naturalmente le dije que tenía que presentármela. Eso hizo de buena fe este chico, preparando una reunión informal. Y hacia allí me dirigí con toda mi ilusión.
La charla fue distendida, nos presentamos y conversamos sobre el particular. Me comentó que ella tenía su profesión y su negocio propio, pero que le encantaba la literatura y estaba comenzando en el difícil mundo de las letras. Había creado una pequeña editorial y trabajaba con pocos autores, ya que sus obligaciones principales no le dejaban demasiado tiempo libre. Naturalmente era en modo coedición, pero me gustó el enfoque dado al asunto y quedamos en hablar más tranquilamente. Le entregué una copia del manuscrito para que lo leyera, dejando bien claro que sin ningún compromiso por parte de nadie. Una vez leído me informaría sobre la obra y sus posibilidades de publicación. Y nos despedimos.
No demasiado tiempo después concretamos una reunión más formal en el despacho de su negocio para hablar sobre la obra una vez leída. Le había gustado mucho y estuvimos hablando largo tiempo de literatura, nuestros autores preferidos, libros y otras cosillas. Pasó a contarme su método de trabajo. Aunque no era edición al uso, no veía mal las condiciones. Un contrato con todas las cláusulas muy claritas y algunos apartados que nunca me habían ofrecido en otras editoriales de coedición con las que había tratado. Posibilidad de contacto directo con el distribuidor para no dejar de lado esa parte, publicidad real, presentación del libro en el Ateneo de Madrid y otras menudencias que me hicieron sonreír. Pedí unos días para reflexionar y seguir adelante o dejarlo sin problemas.
Finalmente me decidí y quedamos a comer en un restaurante cercano a mi trabajo. Allí firmé el contrato y brindamos por un proyecto común. Se editarían 500 libros de mi obra y en ese momento concretamos el resto de apartados normales en estos casos: número de pagos, correcciones diversas, galeradas, distribución, presentación y demás. La editorial sólo tenía derechos sobre esa cantidad de libros, no sobre futuras ediciones. Todo quedo claro y transparente. Y nos pusimos en marcha.
Los nervios comenzaron a atenazarme sabiendo que en unos meses tendría que presentar mi libro en el Ateneo. Pensé que lo de la coedición no era tan malo y que vería mi libro en la calle. Y cómo los derechos seguían siendo míos, quizás después algún pez gordo llamara a mi puerta. De ilusión también se vive, eso reza el dicho. Pero yo seguía a lo mío y no veía razones para dudar de ese proyecto. El tiempo me quitó la razón, aunque igual fue mejor que el final de la historia no fuera el esperado.
Se pactaron unas correcciones y las primeras me llegaron después del verano. No veía gran cambio en el documento enviado comparándolo con el original. Algún sinónimo, algún cambio de orden en frases y poco más. Me sorprendió un poco, la verdad. Debía mandarles mis comentarios sobre dichas correcciones, pero quise tratar personalmente con la responsable lo que había visto sobre el papel. Me fue imposible. Recibí un correo diciéndome que mandaban la novela a maquetación, cuando ni siquiera yo había dicho nada sobre lo recibido. Naturalmente me negué hasta no poder hablar del tema con esta persona y todo empezó a complicarse.
Estuve más de dos meses intentando hablar con la editora: mails, llamadas de teléfono, mensajes a través del común conocido al que no quería involucrar e incluso me presentaba sin avisar en su despacho. Me fue imposible ni ver a esta persona ni hablar tan siquiera un segundo con ella. Me pareció todo muy extraño y estallé. No era normal este comportamiento cuando hasta entonces el proceso había sido fluido, cercano y cada poco tiempo. Todo se torció y ambas partes nos enfadamos, cada uno con sus razones y desde un punto de vista subjetivo en el que cada uno veía las cosas de forma totalmente diferente. Afortunadamente pude rescindir el contrato firmado sin más problemas y se me devolvieron las cantidades entregadas hasta la fecha.
No sé si actué bien, ni antes ni después de toda esta historia. Mi ilusión se desvanecía y mi ánimo cayó entonces por los suelos. Tardé un tiempo en reaccionar y ponerme las pilas. Y decidí que nunca más trataría con editoriales de coedición. Aunque tardara en publicar mi novela. Además, escribiría otras muchas obras y más tarde o más temprano saldrían a la luz. Mi momento no había llegado, pero ya empezaba a darle vueltas en mi cabeza a nuevos proyectos que llevar a cabo.
Quién me iba a decir a mí que años después, gracias a su éxito en autoedición digital, “El enigma de los vencidos” llegaría a las estanterías de las librerías españolas y americanas, publicada en papel por un gran grupo editorial...
Después de esa historia decepcionante sobre el fallido proyecto de coedición, tenía que mirar hacia delante y seguir caminando por esa famosa senda que recorría. No me iba a amilanar por un pequeño traspiés. De todos modos no había salido demasiado maltrecho de esta aventura, ni moral ni económicamente, y no servía de nada lamentarse por más tiempo.
No era una guerra perdida, ni siquiera una batalla entregada. Quizás una pequeña escaramuza que a lo sumo dejaba ligeros rasguños en la coraza impuesta para adentrarme en el difícil mundo de la literatura. Imaginaba que era sólo el principio, que ésta es una carrera larga y difícil, casi una prueba de resistencia. Eso sí, esperaba no desfallecer en el intento, como el bueno de Filípides en la famosa carrera que dio nombre al actual maratón.
De todos modos, durante esa época estaba más pendiente de otros asuntos; tanto en mi vida profesional como personal todo dio un giro inesperado, en este caso para mejor. Con tanto cambio y hasta que logré aclimatarme de nuevo, en mi mente no quedaba mucho hueco para divagaciones diversas sobre proyectos inacabados. Sólo debía recargar las baterías y ponerme en marcha de nuevo.
Sin abandonar la búsqueda de editoriales o de cualquier otro camino que me permitiera llevar a buen término lo ya planteado, decidí comenzar una nueva novela. Habían transcurrido más de dos años desde que terminé la primera, y pensé que era el momento idóneo para pasar página. Diversas ideas batallaban en mi cabeza, pero al final ganó una de las opciones que más me llamaban la atención; yo quería averiguar si era capaz de afrontar con garantías un mayúsculo reto para mí hasta ese momento: escribir una novela negra.
Durante las siguientes semanas me empapé todo lo que pude de novela policíaca, negra o de thrillers con tramas detectivescas. Devoré clásicos de Agatha Christie o Conan Doyle. Abogué por famosos escritores actuales, tanto extranjeros como españoles: Michael Connelly, Andrea Camilleri, Patricia Cornwell. Los más allegados a nosotros como Lorenzo Silva, uno de mis preferidos, o el insigne Montalbán. Descubrí auténticas joyas de las letras patrias, como Juan Ramón Biedma o Gómez Ledesma. Y tantos y tantos otros...
En ese momento quizás me decantaba más por el subgénero policial, dentro de la novela negra. Una trama con buenos y malos, donde al final se descubriría al autor de los crímenes. Alejado quizás de los cánones de la tradicional novela negra norteamericana surgida al albor de la crisis del 29, con aquellos personajes típicos de Raymond Chandler o el inefable Hammett. Apoyado todo ello por mis gustos personales a la hora de leer: una trama que enganchara, con un ligero toque a thriller de esos que no te dejan respirar ni dejar de leer cuando estás absorto intentando dilucidar qué ocurrirá a continuación.
La semilla estaba ya plantada, los personajes esperando para salir a la palestra. Esta novela no iba a ser escrita en primera persona, sino que pretendía meterme en la piel de cada participante en la historia, con toda la trama relatada en tercera persona, no con narrador omnisciente, sino en visión múltiple. Quería sentirme policía y asesino, investigador y delator, periodista de sucesos o testigo de cargo. Un trabajo arduo y agotador, pero muy gratificante, y que esperaba diera los frutos apetecidos.
Sumergido de lleno en la vorágine de una nueva aventura, me sentía como el director de pista en un circo imaginario, a escasos segundos de pronunciar las palabras mágicas: "El espectáculo debe continuar".



Capítulo 6
El muro infranqueable
Los años y los sinsabores en el ámbito de la literatura se fueron sucediendo uno tras otro, aunque ya se empezaban a barruntar algunos cambios en el sector. Los mismos cambios que me harían ver las cosas de otra manera, buscando el mejor método para meter de una vez la cabeza en el mundo editorial.
La crisis global empezó a afectar también a la industria editorial a partir de la temporada 2009/2010, tras unos años en que no había sido especialmente golpeada por los vaivenes que sufrían en otro tipo de empresas. El libro electrónico estaba empezando a despuntar en Alemania y Reino Unido, triunfando plenamente en Estados Unidos, donde ya estaba posicionándose casi por encima del libro en papel.
Pero en España la industria editorial no quería ni oír hablar del tema, emprendiendo absurdas aventuras empresariales que lo único que pretendían era retrasar la llegada del ebook a nuestro país. Vano intento en una lucha desigual ante el progreso y la evolución natural de un sector algo anquilosado en los últimos tiempos.
Mientras tanto, aunque no fructificara en nada demasiado positivo, yo seguía trabajando en nuevos proyectos. Por ejemplo, me había embarcado en un libro bastante arriesgado, una novela que tiempo después me daría grandes alegrías...
Se trataba de una novela intimista que había llamado a la puerta de mi cerebro, colándose sin remedio y arrinconando sin piedad la trama que estaba escribiendo anteriormente. Me pareció una idea interesante, con fuerza y carácter, y me vi obligado a comprobar si era capaz de llevar a cabo la tarea con suficiencia.
Es una novela de personajes, de sentimientos, de pasiones y sensaciones. Una trama profunda, con protagonistas femeninas que sufren y disfrutan de la vida. Una novela reflexiva y más introspectiva; una historia que puede poner un nudo en la garganta sin ser un drama convencional. Y eso es lo que pretendía conseguir, dándole después un toque de intriga, de thriller y una subtrama que sin llegar a sobrenatural nos adentrara en temas que el raciocinio humano es incapaz todavía de comprender en su totalidad.
No pensaba que la obra fuera a ser demasiado extensa, y al final se quedó en unas 76.000 palabras. Más corta que mis anteriores novelas, pero con un tamaño respetable. Al comenzar a escribir pensé que sólo se trataba de una apuesta conmigo mismo. Quería comprobar si era capaz de terminarla, aunque luego la guardara en un cajón. Casi como un ejercicio literario sin más pretensiones, un ejercicio que se transformó en algo más. Y es que entonces, después de poner el punto y final, acabé bastante satisfecho con el resultado y creí que la obra se merecía una oportunidad. Era una apuesta arriesgada, pero nunca se sabía...
Al tener la idea en la cabeza casi en su totalidad no me costó demasiado plasmarla por escrito. Desde luego menos de lo que me esperaba y mucho menos que el tiempo necesitado en mis anteriores trabajos. Por la idiosincrasia de la obra no necesité documentarme demasiado, y los avances los notaba día a día. Por ejemplo, en la última semana de ese proceso creativo escribí sesenta páginas hasta terminarla del todo, con un ritmo que nunca había alcanzado hasta ese instante. Y cumplí por primera vez una de las máximas del maestro Stephen King, una de esas perlas que suelta en su maravilloso libro "Mientras escribo".
Me refiero a que tardé aproximadamente tres meses en terminar la obra. Me parecía algo increíble sabiendo que para las otras dos novelas había necesitado más del doble. Pero también es cierto que durante ese verano del 2010 intenté escribir todos los días, aunque las vacaciones, compromisos varios y otros temas luego quitaran fechas del calendario. Comprobé que era capaz de ser constante, coger una rutina satisfactoria y sacar el trabajo adelante. Y acabé muy orgulloso de ese borrador inicial. Aunque después, tras dejar la novela en barbecho y reposando, tendría que coger la guadaña para redondear las aristas menos favorecedoras.
De todos modos las perspectivas eran buenas, sin imaginar todavía que esa obra se convertiría en mi mayor éxito en Amazon. Recuerdo que, por aquella época, mi lectora ideal había comenzado con una primera lectura del último borrador terminado. Es una persona muy crítica, con razonamientos y reflexiones muy profundas en torno a lo que está leyendo. Incluso podríamos decir que en ocasiones es algo despiadada y saca unos defectos en trama, personajes, situaciones o estilo literario que a veces no estoy dispuesto a admitir, aunque sepa que tiene razón. El pequeño ego de cada escritor, nada más, ya que son comentarios acertadísimos que me sirven para perfeccionar esos escritos.
Le comenté que hiciera una primera lectura algo más rápida, sin detenerse en observaciones demasiado agudas. Sólo para ver si la novela se leía con fluidez, si enganchaba, si se seguía bien la historia al ser contada desde un punto de vista algo diferente al que estamos acostumbrados. Y hasta ese momento, defectos aparte que salieron entonces a la luz pero eran perfectamente subsanables en una posterior revisión, parecía que le estaba gustando la trama.
Ella es una persona que lee tranquilamente, no devora los libros como yo que no me duran nada. En mi caso hay semanas que caen dos o tres novelas terminadas. Por eso me sorprendió más lo sucedido: en una tarde se había ventilado casi dos tercios de la obra, prácticamente sin pestañear.
No quise lanzar las campanas al vuelo, pero las primeras impresiones eran esperanzadoras. Un dato a mi favor era que no le había chirriado demasiado el modo de narrar desde un punto de vista femenino, detalle a tener en cuenta al ser mujeres todos los personajes principales de la novela. La historia tenía mucha fuerza y con los retoques adecuados estaba convencido de su futuro éxito.
Tiempo después, ya a comienzos del 2012, esa obra se convertiría en “La rebeldía del alma”. La novela con la que alcanzaría el número 1 global de Amazon España en la primavera de ese mismo año. Un sueño hecho realidad.



Capítulo 7
Los mecanismos del reloj editorial
Quiero ahora retornar a la página inicial de este libro. Os decía allí que ésta sería mi primera incursión en una obra de no ficción. Esto no es rigurosamente cierto, por lo menos en cuanto a perspectivas de proyecto. Como obra finalizada si va a ser la primera, pero hace un par de años tuve una idea buenísima que finalmente no llegó a buen puerto. Ya sabéis, las dichosas circunstancias. Os lo comento brevemente, para que conozcáis también un poco el proceso interno del sector editorial tradicional, detalle que quizás os interese.
Este asunto surgió, de manera muy casual, a finales del año 2010. En esas fechas, prácticamente en Navidades, me topé con una historia que me llamó mucho la atención. Pensé en ella detenidamente en los días que pasé en Lanzarote a primeros de enero (nunca había disfrutado de ese tipo de vacaciones invernales y la verdad es que me encantó la experiencia) y decidí investigar un poco más una vez de regreso a la península.
Así lo hice y me llevé una grata sorpresa. Creí intuir que con ese material, y con otra documentación que se podría obtener a través de terceras personas, podría desarrollar una idea que empezaba a germinar en mi cabeza.
Le di vueltas al asunto durante unos pocos días y al final me decidí. Pensé que con el mercado editorial de ficción en situación precaria y con las dificultades añadidas para un escritor novel, podría ser una buena manera de meter la cabeza en el sector aunque no hubiera escrito nunca una obra larga de no ficción.
Preparé una propuesta lo más profesional que pude, desarrollé el índice sobre el que versaría la obra y contacté con personas que me podrían facilitar el avance de mis investigaciones. Me animaron con el proyecto tras interesantes reuniones tanto telefónicas como personales y decidí dar el salto. Sabía que en las propuestas de ficción lo normal era tener terminada la novela antes de buscar agente o editorial. Cuando se trata de libros de no ficción, por lo que pude colegir tras indagar un poco, se vendía más la idea en sí antes que la obra ya terminada.
Así lo hice, aventurándome con la propuesta desarrollada mientras seguía buscando información y esbozaba los primeros capítulos de la obra, ilusionado por el cariz que estaba tomando el asunto.
Contacté entonces con un gran sello editorial que se mostró muy interesado. Hablé con una joven editora, muy profesional, que me tuvo al tanto en todo momento del desarrollo del proceso. Conociendo la especial idiosincrasia del tema el estudio del proyecto fue muy rápido, algo anormal en el sector. En una semana la editora presentó la propuesta a sus compañeros, pero lamentablemente tuvieron que declinar el proyecto ya que tenían el catálogo de no ficción ya cerrado para los siguientes doce meses, y además la competencia sacaba en breve un libro con temática similar.
Esto sucedió a mediados de enero de 2011, para que veáis la rapidez del proceso. No me desanimé, en absoluto, pues vi que el interés había sido sincero y podía asegurar que era un tema del que se hablaría largo y tendido. Y no me equivoqué.
Mientras buscaba otras editoriales punteras en el ámbito de no ficción, decidí hablar con una agencia editorial bastante conocida. Y como ya llevaba mucho tiempo en esto, y aunque me diera vergüenza, decidí obviar las conversaciones por mail y hablar directamente por teléfono. Era la primera vez en mi vida que efectuaba una llamada de esas características, pero en ese momento no tenía nada que perder.
Así lo hice y la primera impresión tras hablar con uno de los responsables de la agencia fue muy favorable. Presenté de palabra las líneas maestras de mi propuesta antes de enviarla por mail y charlamos sobre el particular. Mis interlocutores se mostraron también muy interesados, pero cautos, más sabiendo las dificultades por las que estaba pasando la industria editorial. Convenimos en que tantearían el mercado para ver las posibilidades de llevar a cabo el proyecto y así se quedó la cosa.
Mantuvimos conversaciones casi todas las semanas durante los siguientes dos meses. Fue la primera vez que escuché que una obra mía iba a ser estudiada en comité por los miembros de la agencia, aún sabiendo la cantidad de diferentes asuntos que tenían sobre la mesa. No quería hacerme ilusiones, pero nunca había llegado tan lejos.
Fue un trato cordial y fluido, pero la respuesta finalmente fue la misma de siempre. Imaginé que habían contactado con diferentes editoriales y me confesaron, que aunque el proyecto era bueno y el mercado potencial interesante, sería difícil sacar el libro adelante en los meses siguientes dados los compromisos de las diferentes empresas. De ese modo su viabilidad se veía seriamente comprometida al pasar mucho tiempo desde que había comenzado todo el asunto. Una verdadera lástima.
Todavía no había tirado la toalla, pero maldije para mis adentros los tiempos editoriales, la crisis y el haber llegado todo en un momento de lo más inoportuno. Hablé con otros sellos importantes pero no saqué nada en claro. Una de estas grandes editoriales me llegó a asegurar que ya tenían cerrado el catálogo, ¡¡para los próximos dos años!! No entendía nada; sin embargo, decidí seguir luchando.
Al final, y tras unas curiosas circunstancias, contacté con una de las responsables en una editorial harto conocida. En apenas dos meses había hablado de manera directa, y con un interés claro por mi propuesta de no ficción, con más gente metida de lleno en el sector que en los tres años anteriores intentando sacar algo en claro de mis novelas. Me parecía estar en el buen camino, pero seguía si haber nada en firme.
Con esta persona hablé también en repetidas ocasiones a lo largo de los tres meses siguientes. Interesados en la propuesta me pidieron los primeros capítulos para poder estudiarlos con más calma en la Semana Santa del 2011. Escuché en diferentes ocasiones como el tema iba a ser tratado en comité de evaluación y mesa de contratación, términos totalmente desconocidos para mí hasta entonces. Sí, lo habéis acertado: el resultado fue igual de negativo.
Las razones, similares a los casos anteriores, añadían otro matiz. Una gran editorial tenía en mente sacar otro libro relacionado con el asunto, por lo que ya habría dos obras sobre el mismo tema, ambas de editoriales importantes. Casualmente, ésta última pertenecía al grupo empresarial que me había comentado lo del catálogo cerrado para los siguientes dos años...
Esto fue a mediados de mayo, ya en plena primavera. El trato durante esos meses fue exquisito con todas las personas mencionadas anteriormente, pero me quedó un regusto amargo tras acabar el proceso.
Podía entender la lentitud del sistema, la burocracia y los diferentes mecanismos del sector editorial. Sin embargo, si en enero o febrero nos hubiésemos puesto a trabajar en serio con el proyecto podría haber estado prácticamente finiquitado y listo para imprenta a finales de esa misma primavera.
Yo hubiera puesto todo de mi parte, eso estaba claro, ya que creía en la propuesta y podía haber tenido un moderado éxito, aparte de conseguir meter la cabeza en el mundillo. El tiempo me demostró que se trataba de un buen tema y que todos desaprovechamos una gran oportunidad. Pero la flexibilidad no era, —ni sigue siendo—, una de las mejores características del mundo editorial. Os podéis imaginar la desilusión que me llevé tras las buenas perspectivas planteadas en esos últimos meses.
Había decidido olvidarme del asunto tras el revés sufrido, por mucho que me doliera. Lástima de oportunidad perdida. Decidí que el fracaso de ese proyecto no iba a arredrarme, ni a impedir que siguiera creyendo en mi trabajo. Nunca he sido una persona que haya tenido una suerte excepcional a lo largo de mi existencia, pero sabía que llegaría mi momento. De todo se aprende en esta vida, os lo aseguro, y en esos meses conocí mucho mejor los mecanismos que mueven esta pesada maquinaria. Y en mi mente seguían bullendo las ideas.
Así que decidí regresar a la ficción, tema que tenía bastante abandonado. En vez de propósitos del Año Nuevo yo los tomé de primavera. Comencé entonces con las correcciones de mi tercera novela, la misma que había dejado guardada en ese cajón de sastre que es mi disco duro, dispuesto a avanzar en el pulido de sus afiladas aristas aún sabiendo las dificultades que conllevaba.
Me planteé una meta para lo que quedaba de año 2011: finiquitar ese manuscrito y avanzar lo que pudiera con la otra novela que había abandonado a mitad de camino, con casi 150 páginas escritas. Pero yo seguía dándole vueltas a mi cabeza, empeñado en salir hacia delante del modo que fuera. Algo hizo de nuevo click en mi cerebro y esos objetivos entusiastas quedaron aparcados ante un proyecto mucho más ambicioso que estaba dispuesto a acometer...



Capítulo 8
La revolución digital
En aquella época pensaba que si conseguía terminar lo que llevaba entre manos, me encontraría con el bonito panorama de cuatro novelas terminadas, dispuestas para la guerra. Y mientras tanto continuaba trabajando en otros temas.
Al mismo tiempo que mi opera prima batallaba en los comités de lectura de alguna que otra editorial, nos sumergimos en otro proyecto que esperaba tener terminado en unas semanas. Se trataba de mi nueva página web, una página de autor que pretendía fuera más profesional. Empecé también a embarcarme en otras iniciativas e incluso tuve tiempo de hacer mis primeros pinitos para promocionar mis obras.
Días después publiqué en Facebook la primera de estas pequeñas iniciativas, quizás el primer paso en la increíble aventura que me ha llevado hasta aquí. Se trataba de un booktrailer, el vídeo promocional que preparé sobre mi novela "El color de la maldad", un thriller policíaco.
Durante las siguientes semanas intensifiqué las horas dedicadas a esos proyectos con vistas a tenerlo preparado lo antes posible. Y por fin, después de mucho trabajo y esfuerzo, pude anunciar la buena nueva: el lanzamiento de mi web de autor.
En esta nueva página hablo de mí y sobre todo de mi obra, con ánimo de seguir creciendo con el tiempo. En esta web pensaba incluir todos mis proyectos literarios, pasados, presentes y futuros, además de seguir siendo un punto de encuentro con todos vosotros.
www.armandorodera.com
En esos momentos la parte principal de la web estaba dedicada al lanzamiento digital de mi novela "El color de la maldad". Un proyecto que llevaba tiempo preparando en el que contaba con el apoyo de muchos y buenos amigos escritores a los que tengo que estar agradecido por su generosidad y el interés con el que siguieron las diferentes fases del mismo. Una iniciativa que adelanté gracias a la página en Facebook que creé sobre la novela quince días antes, y que en ese momento se hacía oficial para todo el mundo.
La novela es un thriller policíaco del que se da una información mucho más ampliada en la web. Pretendía que fuera un lanzamiento electrónico acorde con los nuevos tiempos, en diversos formatos para facilitar la lectura en los máximos dispositivos posibles tras comprar la obra a través de un sencillo formulario de Paypal.
Al adquirir la obra se podía descargar una carpeta comprimida, un archivo .ZIP, que incluía tres archivos diferentes: uno en PDF para lectura en PC u otros aparatos, además de impresión; otro en EPUB, el formato estándar de ebook para muchos de los dispositivos de lectura que existen en el mercado; y el último en MOBI, exclusivo para los dispositivos Kindle de Amazon.
Todo ello sin DRM, por supuesto, posibilitando la copia e impresión para facilitar la lectura al mayor número de personas, ya que el objetivo principal del proyecto era dar a conocer una de mis obras y que llegara al gran público de la mejor manera posible.
Un proyecto en el que habíamos invertido muchísimas horas, os lo aseguro. Sin el esfuerzo y la generosidad de Arantza, mi pareja, eso no hubiera sido posible. Ella fue la diseñadora, maquetadora y programadora de la web, aportando sus fantásticas ideas para sacar adelante lo que parecía sólo una ilusión hasta ese instante.
Durante los meses anteriores robamos horas a los fines de semana, trabajando codo con codo hasta alcanzar la meta. Mientras yo preparaba los textos de la página y me pegaba con la conversión del manuscrito a los diferentes formatos electrónicos, ella se encargaba de dar forma a la idea que teníamos en mente. El resultado final fue muy satisfactorio, y recibimos felicitaciones desde muy diversas procedencias.
Emprendía entonces un camino desconocido, aventurándome con una iniciativa novedosa que no había hecho más que comenzar. La misma que me llevaría hasta vosotros sin apenas darme cuenta...



Capítulo 9
Salto mortal sin red
El primer paso ya estaba dado, pero todavía quedaba lo que poco tiempo después descubriría que era realmente el punto más importante y decisivo de esta alocada aventura: la publicación de mi primer libro en Amazon. Pero no adelantemos acontecimientos, y regresemos a aquellos días de principios del verano de 2011.
Después del revés sufrido con el libro de no ficción que me tuvo entretenido los primeros meses de ese año, supe que tenía que darle un golpe de timón a mi situación en el mundo editorial.
Estuve pensándolo con detenimiento, leyendo a su vez todo lo que caía en mis manos sobre el tema y consultando con muchas personas metidas en este mundillo a ambos lados del Atlántico. Y aunque los votos en contra por parte de estas personas fueron superiores a los votos a favor, al final el que decides eres tú. Y yo me adentré en un proyecto aparentemente suicida sin encomendarme a nadie más.
El sector editorial se encontraba bastante mal en esa época, —y se sigue encontrando en estos momentos, no nos engañemos—, y las oportunidades para los noveles habían pasado de ser escasas a prácticamente inexistentes. Por eso pensé que si conseguía firmar con alguna agencia y/o editorial gracias a aquel famoso proyecto de no ficción, luego tendría más fácil acceder a la publicación de alguna de mis novelas. Tras las diferentes negativas a esta iniciativa quise reconducir mi situación.
Estaba ya un poco harto de que los agentes o editores me dijeran que mis obras eran buenas, sí, pero que quizás no era el momento más adecuado para publicarlas. Su consejo, que escuché atentamente al igual que el de muchos escritores, era que siguiera aprendiendo.
Pero yo no podía admitir esa respuesta. Me decían que continuara puliendo mis obras, corrigiendo y haciéndome mejor escritor. Les parecía una buena solución aumentar el número de manuscritos olvidados en ese cajón de la desesperanza. Y eso no me convencía en absoluto. ¿Para qué tener una docena o más de obras guardadas que nadie iba a leer en la vida? No, yo no quería eso. Y decidí que iba a pasar a la acción, ya estaba bien de esperar sentado ese mail o llamada que nunca recibiría.
Yo sólo quería que mis obras llegaran al gran público. Que los lectores tuvieran la oportunidad de acceder a mi trabajo. Que gente de todo el mundo leyera mis novelas y diera su opinión, ya fuera positiva o negativa. En definitiva, me ponía a merced de esos posibles lectores, confiando en que todo el esfuerzo y sacrificio realizado durante los años anteriores diera algún resultado. Y si eso no funcionaba, si el público me daba la espalda, sabría que mi momento no habría llegado, o que quizás mis sueños tendrían que cambiar en el futuro. Era todo o nada, lo sabía, pero decidí jugármela. Y la moneda lanzada al aire salió cara.
Esas personas bien situadas en el sector editorial afirmaban que lo correcto era hacer lo que ellos decían: esperar y seguir trabajando. Algo que sería bueno para mí y para el resto de autores que se encontraban en la misma situación. Incrementabas la cantidad y calidad de obras terminadas para el caso de que todo cambiara en un hipotético futuro que no podíamos prever. Era una solución conservadora, cómoda y sin riesgos. Y quién no se arriesga en la vida...
Muchos escritores me aconsejaron también en contra de mi idea, pero yo no pensaba echarme atrás. A lo largo del proceso de puesta en marcha del proyecto me puse en contacto con mucha gente con la que tenía buen trato, muchos de ellos a los que yo había hecho algún pequeño favor en el pasado. Unos me ayudaron en la medida de sus posibilidades, otros no pudieron o no quisieron echarme una mano en ese momento debido a sus obligaciones.
Pero salí adelante. Incluso pedí a más de veinte escritores conocidos, con los que tengo una buena relación, una pequeña frase publicitaria sobre mi obra para la página inicial de la web que estaba en marcha. Y tras mucho esfuerzo logré reunir cinco fantásticas frases promocionales que podéis ver en mi web. Las dificultades estaban a la orden del día, pero yo no pensaba arredrarme
Menos mal que no les hice caso. Estas personas se equivocaban, lo peor para el sector estaba todavía por llegar. Sólo le habían visto las orejas al lobo, pero la realidad nos golpeó a todos con mucha mayor crudeza. Y ese cajón lleno de manuscritos inéditos no iba a ayudar a mejorar la situación.
Asumí el reto y tiré para delante. Sabía que me podía estrellar, pero no podía ser peor que no hacer nada y ver cómo tus obras languidecían y dormían el sueño eterno en ese cajón virtual que todo escritor moderno tiene en su disco duro.
No ignoraba que la autoedición siempre ha estado muy mal vista en este país, aunque haya habido grandes literatos a lo largo de la historia que empezaron de ese modo su carrera. Sin embargo, yo creía ver sutiles diferencias entre pagar a una empresa de autoedición para que te imprimiera unos cientos de ejemplares que nunca llegarían a ningún sitio, y la autopublicación digital como primer paso de un ambicioso proyecto de marketing online aplicado a la edición.
Además, si en su día había adelantando dinero para una publicación en papel que nunca se llevó a cabo, ¿por qué no iba a invertir mi tiempo y una pequeña cantidad de mi dinero en intentar por lo menos cumplir mi sueño? No tenía nada que perder, o más bien ya lo tenía todo perdido y era mi última esperanza antes de desperdiciar unos años que nadie sabía lo que nos depararían.
Y para mayor sorpresa mía, y por una vez en mi vida sin que sirva de precedente, acerté de pleno. Elegí el momento justo y adecuado para empezar con mi proyecto digital, sin saber que me estaba adelantando al boom de los ebooks en España, hecho que sucedería sólo unos meses después. Ojalá me hubiera decidido antes incluso, cuando casi nadie sabía de la existencia de Amazon y su plataforma KDP para la publicación de tus obras.
Gracias a los blogs y las redes sociales conocí a algunos escritores que publicaban sus obras en Amazon.com en español. Yo desconocía ese dato, pensaba que sólo se podía publicar desde Estados Unidos y en inglés. Pero no, cualquier escritor español tenía acceso también a su plataforma; un portal con más de quince años de antigüedad y una de las webs más visitadas del mundo: el medio ideal para darte a conocer.
En mi idea primigenia quería tener mi propia web de autor donde se pudieran adquirir mis obras, y después ampliar el radio de acción a Amazon y otros sitios de venta de ebooks en todo el mundo como iTunes, Kobo, Barnes & Noble, Sony, etc. Pero ese punto de vista estaba totalmente equivocado y desfasado, como pude comprobar en unas pocas semanas.
A la vez que he ido aprendiendo el oficio de escritor, también he aumentado mis conocimientos en otros muchos campos a lo largo de todo este periplo: maquetación de ebooks, diseño web, estrategias de marketing online, etc. Eso sí, todo a base de palos, una de las mejores maneras de aprender cuando eres autodidacta. Ensayo, prueba y error, no me quedaba otra en ese momento.
Y es que por aquel entonces publicar por tu cuenta en Amazon era mucho más difícil que ahora, os lo garantizo. La información en blogs o webs especializadas era escasa, se encontraba en inglés, y no sabías a ciencia cierta los pasos correctos a seguir. La web de KDP también ha ido evolucionando con el tiempo, adaptándose a las distintas plataformas europeas que se fueron inaugurando, etc. Y es que todo ha cambiado muchísimo en apenas un año y medio, no os lo podéis imaginar.
Como comentaba, trabé conversación con algunos autores que me aconsejaron sobre ciertos aspectos de la autopublicación digital, ya que ellos llevaban ya algunos meses inmersos en esa vorágine y podían comentarme esos aspectos de primera mano.
Uno de los consejos recibidos, y que no utilicé entonces aunque tenga que reconocer que era acertado, se refería al enfoque necesario para la promoción de mi obra: hacia tu web, esa página de autor recién nacida y todavía poco visitada, o hacia tu presencia en uno de los portales más grandes del mundo y con un funcionamiento sobradamente demostrado.
Sí, me equivoqué; sin embargo por aquel entonces no quería dar mi brazo a torcer. Así que si os sirve esta experiencia para no cometer el mismo error, seguid mi consejo. Tu web de autor es importante y muy necesaria, pero es el medio para alcanzar un fin, no el fin en sí mismo.
Si queremos destacar en una plataforma que cada mes incorpora miles de nuevos autores y libros, nuestros esfuerzos deben ir enfocados en otra dirección. Todo autor tiene que tener un blog o una página web que hable de sus escritos, su biografía y otras muchas cosas, pero es sólo el bastón en el que apoyarnos para seguir creciendo en el mundo digital. A no ser que seas Stephen King o John Grisham, claro.
Y esto que os cuento, antes de que los hechos y las dichosas matemáticas me lo demostraran ese mismo verano, me lo dijo de palabra un escritor que llevaba ya tiempo vendiendo montones de libros en Amazon.com. Sin recordar ahora mismo el comentario exacto, sí puedo concretar la idea que subyacía detrás. Algo así:
“Cada venta que tengas en tu web, aunque te reporte más dinero, será una venta menos que hagas en Amazon. Y eso ahora mismo, con la plataforma en español todavía arrancando y con pocos autores y libros, es un gran error. Cada descarga en la tienda Kindle te permite subir en los rankings, aumentar tu visibilidad en búsquedas o categorías destacadas, etc. Y eso es fundamental cuando estás empezando”.
Y de ese modo me topé de bruces y aprendí algo más sobre el punto número uno del catecismo de Amazon: los dichosos rankings.
Sí, los mismos que están en boca de todo el mundo. Esos tan denostados por todos, pero un arma muy inteligente de marketing. Amazon tiene muchas categorías y subcategorías, y de ese modo también tiene contentos a casi todos los escritores que publican en KDP: éstos siempre podrán decir que están en el Top 100 de su categoría, aunque a veces se soslaye esa coletilla...
A los pocos días de inaugurar mi web, creo que una semana después, publiqué por fin “El color de la maldad” en Amazon.com. Fue un parto complicado, de eso no hay duda. Como decía los medios eran más escasos que ahora, la información infinitamente menor y por supuesto, todo estaba en un idioma que no manejo a la perfección. Ventajas y desventajas de haberme adelantado a los acontecimientos.
Ya había tenido mis más y mis menos con la maquetación en HTML para crear el archivo ePub, uno de los formatos incluidos en la carpeta ZIP que te podías descargar al comprar mi obra en la web. Y en esos primeros días aprendí mucho más al respecto, gracias sobre todo a la ayuda desinteresada de algunos lectores y seguidores de foros dedicados a estos temas.
De ese modo pulí correctamente el texto y con la ayuda de mi pareja, que sabe más de estos temas que yo, maquetamos de modo uniforme el texto utilizando el famoso HTML y las hojas de estilo (CSS). Creamos el archivo .epub y de ahí el .Mobi, que es el que finalmente utilicé para subir a Amazon.
Os aseguro que es totalmente necesario para conseguir un resultado decente, por mucho que Amazon diga que se puede subir un archivo de Word o un PDF. Ya volveré más adelante sobre este asunto, pero éste es otro de los puntos que os desaconsejo totalmente si no queréis que vuestros lectores se quejen. Y lo harán, en serio; para Amazon la experiencia lectora es muy importante y este tema os puede traer más de un quebradero de cabeza.
Una vez solucionado el tema de la maquetación, ya sólo quedaba esperar a que Amazon diera su visto bueno. En unas horas el libro estuvo disponible en su tienda Kindle para todos, ya que por aquella época los españoles también teníamos que comprar a través del portal americano.
Quince días antes de anunciar el lanzamiento de la web ya había empezado a generar ruido de fondo con la inauguración de la fanpage de la novela en Facebook. Incluso se fomentó un sano debate con los lectores y amigos en redes sociales sobre la futura portada del libro. Un diseño que finalmente me ayudaron también a mejorar, creando la que quizás sea la portada más atrayente de mis obras hasta este instante. Esos ojos hipnotizadores han llamado la atención de mucha gente, que me lo ha comentado en público y en privado. Otro punto sobre el que ya regresaremos: la importancia de una buena portada.
Además de esto empecé a moverme por blogs, foros y redes sociales; había que generar contenido y noticias para mejorar el posicionamiento web, el famoso SEO del que habréis oído hablar en alguna ocasión. Y si no es así, no estaría mal que profundizarais en el tema si tenéis ocasión, os servirá para más cosas de las que podéis imaginar en estos precisos momentos. No lo olvidéis: la relevancia del posicionamiento natural en los buscadores de Internet.
Mi página era nueva, mi libro no lo conocía nadie y yo tampoco era el más famoso de mi barrio. Y había que moverse con rapidez y eficacia para conseguir algún resultado, aunque nos encontráramos en pleno verano.
Esa fue otra de las dudas que me atenazó en aquellos días. Después de tanto esfuerzo dedicado a la creación de la web, el formateo del texto y las acciones promocionales, no podía esperar a que llegara septiembre. Me arriesgaba a que en verano no me hiciera nadie caso, pero no podía dejar pasar otros dos meses. Y la cuenta atrás llegó a su final.
En su primera semana de vida creo recordar que “El color de la maldad” vendió unos veinte libros, una cifra que no me esperaba para nada y menos conociendo las fechas tan malas para todo el mundo. Un pago de tres euros a través de un formulario web para adquirir un archivo en formatos que, seamos serios, no eran demasiado conocidos en este país a excepción de los usuarios de foros especializados. Teniendo en cuenta todas estas circunstancias me pareció un buen comienzo.
Casi nadie tenía un Kindle, las tablets estaban empezando a verse por España y los demás dispositivos electrónicos de lectura que existían eran caros y poco generalizados. Por eso incluí la opción del archivo en PDF, por si alguien quería imprimirse su ejemplar o leer en pantalla del PC, aunque sea algo pésimo para la vista. Tengo constancia de ello, sé que algunas personas leyeron así la novela, e incluso en móviles. Hasta me han sorprendido pidiéndome una dedicatoria para una copia sacada por impresora de la novela; no a todo el mundo le gusta el formato electrónico, y a falta de una edición en papel de ese libro, fue la mejor solución para este tipo de lector.
Soy una persona de ciencias, por mucho que me encanten las letras. Y mi mente analítica y matemática empezó a desvariar. A finales de julio pude comprobar por vez primera si todos esos esfuerzos habían merecido la pena.
Resultado: 7 libros vendidos en Amazon y 40 a través de la web. No estaba mal, era cierto. Pero viendo los resultados de los primeros días creí que el total mensual sería mayor, muy a mi pesar.
De todos modos pensé que mi proyecto acababa de arrancar, era sólo el principio. Casi nadie compraba a través de Amazon.com, aparte de música o videojuegos. Los ebooks en español eran prácticamente desconocidos y encima al comprar desde España nos cargaban impuestos incrementando en uno o dos dólares la cantidad final a pagar. Todo eran desventajas en ese momento, sin saber que la bola de nieve ya se había puesto en marcha.
Llegó el mes de agosto de 2011 y me marché de vacaciones. No tengo Internet en el móvil ni creo que lo vaya a tener en un futuro próximo; de momento me niego a estar pendiente todo el día del cacharrito. Y menos mientras disfrutaba de unos días de asueto en Tenerife. Unas vacaciones que me encantaron y que me sirvieron además para empaparme de la esencia de la isla, uno de los escenarios principales de mi última novela publicada hasta este momento, “Juego de identidades”. Pero esa es otra historia.
De todos modos, yo quería estar atento a lo que sucedía con mi novela. Necesitaba leer el correo, ver mis perfiles sociales o entrar en mi cuenta del KDP en Amazon. Sí, ya lo sé, no tengo remedio. Es comprensible, me digo; mi primer retoño comenzaba a caminar y no me quería perder el gran momento.
Así que dos o tres veces me fui a un cibercafé para controlar todos estos temas. Y no sabéis la alegría que me llevaba cuando el contador de las ventas en Amazon aumentaba en alguna unidad. Normalmente por la noche, debido sobre todo al desfase horario con América y a las actualizaciones que hacen en su página desde la central de Seattle, a nueve husos horarios de España.
Ese es otro aspecto que me sorprendió sobremanera. Desde el primer momento tuve ventas de la novela en Amazon desde Estados Unidos. Sabía, por mensajes privados o comentarios en foros y redes sociales, que algunas personas habían comprado en la tienda Kindle americana desde España, aunque la mayoría de compatriotas compraban la novela a través de mi web; por lo menos durante ese verano.
Y llegó de nuevo el final de mes, en este caso agosto. Hora de hacer cuentas y ver la evolución de mi proyecto. Debía estudiar todas las variables para ver si me estaba equivocando en algo. Y los resultados hicieron que me replanteara la situación.
La respuesta estaba ante mis narices, y yo seguía negando la evidencia: 27 libros vendidos ese mes en Amazon.com (ya fueran compras realizadas desde España, USA o cualquier otro país); un libro vendido en Amazon UK y 25 a través de mi web. La tendencia estaba cambiando a marchas forzadas.
Y esa tendencia siguió una curva cada vez más pronunciada. Cada mes en esa primera época triplicaba las ventas del mes anterior en Amazon y disminuían paulatinamente las descargas a través de mi página. El escritor que me lo había comentado dos meses atrás llevaba toda la razón y mis planteamientos iniciales sufrieron un cambio brusco. Tenía que centrarme en Amazon.



Capítulo 10
La importancia de lo evidente
El verano de 2011 estaba a punto de finalizar y el mes de septiembre llegaba a nuestras vidas. Un verano en el que me habían sucedido muchas cosas y todas muy buenas. Por ejemplo, sufrí un pequeño shock cuando contesté mi primera entrevista como autor. Yo había entrevistado, ya fuera en mi blog o en otros medios digitales con los que he colaborado en los últimos tiempos, a algunos autores muy reconocidos, tanto de nuestro país como a nivel internacional, y para mí era algo extrañísimo estar al otro lado, contestando esas preguntas.
En aquellas semanas se publicaron varias entrevistas digitales, incluso una en inglés en el blog de un autor indie norteamericano. Y pocos días después tuvo lugar mi primera aparición en un medio impreso: nada menos que una entrevista a todo color, cuatro páginas completas en la conocida revista Cambio 16. Yo intentaba tomármelo con naturalidad dada mi proverbial timidez, pero sabía que si quería darme a conocer todo esto era necesario.
Durante todo el verano se habían ido sucediendo las reseñas, comentarios y mensajes, tanto públicos como en privado, de gente de todo el mundo que había disfrutado con mi novela. Y eso era algo fundamental en toda esta historia, algo que comencé a comprender por aquella época: la interacción autor-lector en el nuevo paradigma editorial empezaba a estar a la orden del día, sobre todo debido al auge de las redes sociales, y había que cuidarla al máximo.
Los lectores te transmitían lo que habían sentido al leer tu novela, te decían lo que más y lo que menos les gustaba, e incluso podías tener verdaderas conversaciones sobre personajes o tramas de la obra. Una experiencia gratificante y enriquecedora puesto que, aunque tú tengas siempre la decisión final, cualquier consejo o comentario sobre tu novela, su promoción u otro tema relacionado con el proyecto, es siempre bienvenido. Nadie nace enseñado y en toda esta trayectoria yo me iba empapando lo mejor que podía de todo lo que llegaba hasta mí, intentando aprender y mejorar cada día.
Yo siempre intento contestar a todos mis lectores, aunque no tenga tiempo para otras cosas. Ya sea en mails privados, mensajes de facebook, tweets, comentarios o menciones en blogs y foros literarios, etc. Creo que es algo fundamental para tu desarrollo como escritor, y también sirve en tu propio crecimiento y enriquecimiento personal. Os lo digo por propia experiencia, es algo maravilloso y que todos deberíais probar.
Además, ellos lo valoran muchísimo. Tengo lectores que me han escrito desde las más diversas partes del mundo: Australia, Suiza, Alemania, España, Estados Unidos, México, Costa Rica, Argentina, Chile, Venezuela y otros muchos países. Y a todos los trato con el respeto y la deferencia que se merecen. Sin ellos nada de todo esto tendría sentido y creo que hay que cuidar esta experiencia tan gratificante. Es mi simple opinión, totalmente subjetiva como podréis entender, pero es lo que pienso.
Incluso me ha escrito gente cuya lengua materna no es el español y sin embargo han conseguido leer alguna de mis novelas, a veces con ayuda de diccionarios. Podéis verlo en los comentarios que me dejan en inglés en los perfiles de los distintos libros en Amazon.com. Se trata de un hecho que me sorprende muchísimo. Compran y leen, en otro idioma que no es el suyo, libros de autores independientes; me parece algo digno de reseñar. Como comprenderéis tengo que valorarlo en su justa medida, nunca me hubiera esperado algo así cuando empecé en esto.
A uno se le ilumina el rostro cuando alguien te dice que ha recuperado el amor por la literatura tras leer uno de tus libros. O que tiene sueño y está ojeroso pero feliz tras pasar la noche en vela intentando terminar una de esas novelas.
Abuelos que recomiendan la novela a sus hijos o nietos, y viceversa. Personas a las que, del mismo modo en que me sucedió a mí en su momento, les entran ganas de escribir su propia historia tras leer alguna de las mías. Lectores que te cuentan lo que sintieron al sumergirse en alguna de esas tramas, hablándote desde el corazón. Algo realmente hermoso que me ha hecho muy feliz. Nunca hubiera pensado que tantas personas diferentes disfrutarían con mis obras.
Retomemos la idea original de este capítulo. Quería comentaros algunos pequeños detalles que, sin ser consejos propiamente dichos, quizás sí puedan orientaros a la hora de enfrentaros a vuestra primera vez ante el famoso KDP (Kindle Direct Publishing). Ahora se les llama también “Tips” en la jerga del marketing, pero sois vosotros los que tendréis que valorarlos desde vuestra propia experiencia.
Aunque sea evidente para casi todo el mundo, lo primero y principal es tener una novela corregida hasta la extenuación, pulida y revisada varias veces. No nos sirve que nuestro primo o el amigo de turno nos aseguren que la obra es buena. No, os lo digo por propia experiencia. Se trata de un error mayúsculo que os puede hacer perder la perspectiva.
Como ya os he comentado, mi primera novela la escribí a lo largo del año 2004. Cuando la terminé estaba convencido, —y creo que eso le sucede al 99% de las personas que escriben por primera vez un libro—, de que era buena. Sin llegar a la categoría de obra maestra, pero sí una historia con fuerza, que enganchaba y que podía llegar a un buen número de lectores.
Primer error de principiante y un concepto que hay que asumir desde ya: la humildad.
Nuestro primer escrito posiblemente sea infumable; quizás sea salvable la trama, pero su construcción, el ritmo, tono o estilo literario seguro que no casan demasiado con lo que los lectores buscan en un libro. Eso lo aprendí algunos años después, y os aseguro que me llevé no pocos disgustos.
Lo admito, a mí también me dijeron mis amigos y familiares que les había encantado esa novela, e incluso llegado a emocionar. Es lo normal: a tus allegados les parece algo sorprendente que hayas sido capaz de escribir un libro y no saben qué decir.
Siguiente paso a realizar, uno de los más trascendentales en toda esta historia: entregar nuestro retoño, aunque nos duela, a otras manos menos caritativas pero si mucho más importantes a la hora de crecer en esta profesión. Personas con las que no tengamos ese trato tan cercano, a ser posible metidos en el mundo literario. Alguien que te diga la verdad sobre tu obra, esa verdad que posiblemente no estemos preparados todavía para escuchar.
Es duro, no lo voy a negar. Y muy difícil aceptar esas críticas al principio. Yo me enfadaba muchísimo e imagino que, como cualquier otro, pensaba que esas personas no tenían ni idea. Mi novela era buenísima, y aparte de corregir algunas cosillas, no le faltaba casi nada para triunfar, esa era mi primera intuición. Intuición equivocada, ahora lo sé; lamentablemente esa ceguera es harto complicada eludirla en este tipo de situaciones. La coraza no se fabrica en un día, eso es cierto, pero no nos queda más remedio que hacernos con una para seguir adelante en esta profesión.
A mí me sucedió cuando por fin me decidí a enviar “El enigma de los vencidos” a dos amigos escritores que había conocido en las redes sociales. Ellos saben quiénes son y es fácil averiguarlo, pero eso ahora mismo da igual. Estas personas me ayudaron muchísimo en un momento sumamente importante de mi breve carrera literaria, y esa curva de aprendizaje que a mí me costó años remontar no puede ser cubierta en unas pocas etapas.
Segundo error de principiante: la precipitación.
Las prisas nunca han sido buenas consejeras, tenéis que huir de ellas. En la literatura es algo fundamental. Y cuanto antes asimiléis ese concepto, antes podréis seguir adelante. Eso os evitará chocar contra un muro de hormigón una y otra vez.
Uno de estos escritores, tras recibir la última versión de mi novela, —la misma que ya había revisado docenas de veces por mi cuenta—, me hizo una pregunta que me trastocó por completo. La cuestión en sí era aparentemente sencilla de contestar, pero englobaba mucho más de lo que supuse en ese primer instante: “¿Es éste el documento que sueles enviar a agencias y/o editoriales?”
Contesté afirmativamente, claro. No lo entendí en ese momento, pero luego caí en la cuenta. Me estaba diciendo de forma más o menos suave que ese documento JAMÁS debía haber sido remitido a lugar alguno, por lo menos hasta no haberlo corregido convenientemente. En ese instante se me cayó el alma a los pies.
En mi caso tenía mucho que mejorar, con fallos típicos de cualquier escritor novel: exceso de adjetivación, uso de diminutivos y posesivos, punto de vista del narrador, estructura de frases, subordinación, errores de continuidad, el tono narrativo y otras muchas cosas que fui aprendiendo sobre la marcha. Aquello fue un verdadero master intensivo, donde tenía que poner todo de mi parte si quería aprobar con nota.
Reconozco que en algunos momentos la situación me superó. Estuve a punto de arrojar la toalla, no me duele confesarlo. Llegué a llorar de rabia e impotencia, pero eso no fue lo peor de todo este proceso catártico.
Había días que no entendía nada de lo que me decían mis mentores; en ocasiones parecía que la novela debía ser arrojada a la basura para empezar de cero. Y a eso si que no estaba dispuesto a llegar. Si podía arreglar lo ya escrito, lo intentaría. En caso contrario me costaría mucho más seguir en la brecha.
Afortunadamente la sangre no llegó al río. Yo sabía que la historia era buena e interesante, que se leía con fluidez, pero le faltaba mucho para tallar ese diamante en bruto que yo creía tener en mi mano.
Lo primero de todo, otro punto que me costó asimilar en un principio, era cambiar la estructura lineal de la novela. Alguien muy cercano a mí ya me lo había sugerido de forma sucinta, sin que yo diera síntomas de haberme enterado hasta ese momento. Lo reconozco. Hasta que alguien más versado en estos temas me lo propuso, no claudiqué.
En esos primeros capítulos yo narraba la historia de mi protagonista, David Sanromán, desde que era un chaval, su infancia y adolescencia; luego proseguía con los diferentes problemas a los que se veía abocado antes de exiliarse y por fin, casi setenta páginas después, hablaba de su regreso a España para hacerse cargo de un negocio de antigüedades donde encontraría la maqueta que le cambiaría la vida para siempre.
Como bien me señaló uno de mis tutores, había estado esperando casi un tercio de la novela para que la intriga le enganchara con la suficiente fuerza. Y eso no podía suceder, necesitaba lograr que la historia fuera más atractiva desde el principio. Ese fue el siguiente paso a acometer, revisando y reescribiendo por enésima vez algunos de los capítulos.
La novela cambió radicalmente, con un primer capítulo intrigante donde se descubría el juego que da nombre al libro: “El enigma de los vencidos”. Y a partir de ahí, con un par de flashbacks bien colocados para contar la intrahistoria del protagonista, los lectores podrían sumergirse en una trama de aventuras y misterio, buscando un secreto oculto durante años por las calles del viejo Madrid.
Lo más difícil ya estaba hecho, aunque os aseguro que todavía quedaban unas cuantas revisiones más antes de darlo por terminado. Revisiones que en algún momento tenemos que parar aunque nunca estemos satisfechos del todo con nuestro trabajo. Ese es otro de los estigmas de esta profesión.
Si cuento toda esta batallita es para que cualquier persona que se asome a estas páginas tenga claro que esto es una carrera de fondo, y que antes de alcanzar cualquier pequeño éxito hay que llevarse muchos desengaños. No os equivoquéis; ninguno somos más especial que los demás, y seguramente también vosotros tendréis que sufrir el mismo proceso o uno muy parecido.
Creo que además, superar este trance es algo bueno y necesario. Siempre valoramos más las cosas cuando nos cuesta conseguirlas y vemos que ese esfuerzo ha merecido la pena. Pensaréis que estoy equivocado, pero a la larga seguro que me dais la razón.
Los tiempos han cambiado una barbaridad, eso es cierto. De todos modos debemos atesorar un mínimo de cordura y asumir nuestras propias debilidades. Quizás si hubiera existido Amazon cinco años atrás muchos nos hubiéramos lanzado sin dudarlo a la aventura, dejando a un lado los caminos convencionales; pero eso ya nunca lo sabremos.
Lo que sí podemos afirmar es que debemos ofrecer al público lo mejor de nosotros mismos. Nuestro trabajo es la única carta de presentación que realmente tenemos, ya sea a la hora de entregarlo a un agente o editor, o al lanzarlo a las fauces del coliseo amazónico donde el lector tendrá la última palabra. Y eso depende exclusivamente de nosotros.



Capítulo 11
El camino tradicional
Muy bien, ya tenemos un texto por el que podemos apostar. Si hemos decidido enfocar nuestros esfuerzos hacia el camino tradicional, por muy difícil que parezca, siempre podremos encontrar una pequeña oportunidad. Debemos preparar también un plan de ataque, una estrategia previa a la hora de emprender este proceso.
El primer paso que debemos dar es estudiar el mercado, buscar las editoriales que estén apostando por nuevos valores o que tengan un nicho de mercado muy concreto y preparar una propuesta literaria para enviar a las agencias literarias o esas editoriales que previamente hemos escogido.
Esto es muy importante. Nada de ir a lo loco, disparando a todo lo que se mueve. Si queremos que se fijen en nuestro trabajo por lo menos tenemos que aparentar que conocemos el sector; no se puede enviar un thriller postapocalíptico a una editorial que se dedique a la literatura infantil o romántica. Y os aseguro que esto sucede, y no habla muy bien del que comete ese error.
De antemano os anticipo que os tocará esperar. Y después, volver a esperar. Siempre ha sido complicado recibir una respuesta en el mundo editorial, mucho más para un novel. Pero en época de crisis roza ya lo inhumano.
No os penséis que esto es algo personal si no os contestan o recibís una carta tipo de rechazo, es lo habitual. Todas estas empresas están saturadas de trabajo, tienen sus propios autores y un montón de compromisos, aparte de cientos de manuscritos nuevos que les llegan cada día.
Sí, es la realidad. Parece que hay más escritores que lectores, y creo que eso ocurre en casi todo el mundo. Y si por casualidad ese contacto conseguido con mucho esfuerzo os contesta afirmativamente, pidiendo vuestro manuscrito tras haber valorado en su justa medida la carta de presentación enviada o esa propuesta literaria que encandilaría a cualquiera, ya sabéis lo que tenéis que hacer. Enviad sin falta esa obra que ya habrá sido revisada, pulida y repulida hasta la extenuación, pasando por todas las fases antes comentadas. Pero eso sí, tened mucho cuidado con la presentación.
Lo normal es facilitar un texto escrito en Times New Roman, Arial o una fuente similar, nada estrafalaria. Con un tamaño de fuente de 11 o 12 puntos, interlineado doble o a 1.5. Márgenes bien situados, sangrías, párrafos, capítulos y títulos, diálogos correctamente maquetados, etc. Y por supuesto sin errores, o con el menor número posible de ellos (puntuación, tildes, erratas, etc). A todos se nos puede escapar algún fallito aunque lo hayamos repasado mil veces, así que nunca viene mal un último vistazo antes de enviar tu obra. Estos detalles os pueden parecer algo básico, pero os sorprendería saber lo que llegan a recibir en empresas del sector.
Si enviáis el manuscrito por mail es mejor en PDF o en Word si os lo solicitan en ese formato. No olvidéis vuestros datos y una pequeña carta de presentación con sinopsis y demás. Y si lo remitís por correo ordinario lo correcto es encuadernarlo con canutillo y portada, añadiendo después índice y la novela completa.
La experiencia es un grado, aquí y en casi todos los aspectos de la vida. Así que no desaprovechéis esa pequeña oportunidad si se os presenta de repente. El gran momento ha llegado y debéis estar preparados para afrontar el reto. De nada sirve hacerlo todo deprisa y corriendo. Si no has realizado todos estos pasos con anterioridad puedes perder esa oportunidad, y quizás te cueste mucho volver a lograr una.
Siguiendo con este tortuoso camino, si es el que queréis recorrer en primer lugar, he de avisaros de algo. Ya sé que la impaciencia os volverá locos, y que querréis saber lo que ha ocurrido con ese informe de lectura que la editorial espera de su lector externo o en plantilla. Estos años me han enseñado que precipitarse puede ser un error fatal, y machacar a nuestro interlocutor con mensajes, mails o llamadas tampoco es aconsejable. Os aseguro que si a ellos les interesa, se van a poner en contacto con vosotros. A veces en un tiempo record y otras veces cuando ya casi ni te lo esperabas, pero el sector editorial es así.
Lo que puede ocurrir a continuación daría para una novela, a veces de intriga y otras veces de terror para más de un autor que conozco, aunque por supuesto también existen los finales felices.
Con la crisis se han dado casos de escritores que han conseguido firmar con un agente, tarea nada fácil según mi parecer, y dos o tres años después han rescindido su contrato tras no sacar nada en claro. En esta época tan complicada para todos se ha incrementado la dificultad para colocar cualquier tipo de novela, y a las agencias también les está costando muchísimo conseguir un buen contrato para sus representados. Y esto no sólo ocurre a este nivel, el momento actual del sector editorial afecta a todos los ámbitos.
También conozco a autores que han firmado contratos con grandes editoriales, recibiendo suculentos adelantos que se han embolsado sin más, y después esas editoriales les han comunicado, pasados meses o incluso años, que dicha novela no verá nunca la luz bajo su sello. Cuestión de rentabilidad, dicen. Prefieren perder esos euros de anticipo antes que jugársela por lanzar un título y un autor que quizás no les brinden beneficios. Y las editoriales, como cualquier empresa, no están para asumir costes sin tener clara la rentabilidad ante la inversión realizada. Triste pero cierto.
Si alcanzáis finalmente la meta, mi más sincera enhorabuena. Todavía nos queda mucho camino por recorrer, pero lo más difícil está conseguido. Luego dependemos en gran medida de los lectores, claro está; sin embargo, esa es otra historia que no vamos a tratar en este libro.
Si el camino tradicional os ha servido para cumplir vuestros objetivos, bienvenido sea. Y si por el contrario no se han visto cumplidas las expectativas, saltad al siguiente capítulo directamente. Ahora vamos a lo verdaderamente importante en esta obra: la manera de obtener el éxito en nuestro proyecto digital. Creo que os va a interesar...



Capítulo 12
Detalles importantes antes de publicar tu ebook
Esta obra de no ficción, que ni es un ensayo ni una biografía ni un libro de autoayuda, quería enfocarla sobre todo a mi experiencia en Amazon a lo largo de los últimos dieciocho meses. Y si consigo que esta lectura sea entretenida, o ayude a alguna persona que quizás en este momento esté tan perdido como me encontraba yo hace unos años, me daré por satisfecho. Así que prosigamos con esos pequeños detalles que nos permitirán navegar con viento a favor en nuestra travesía por las procelosas aguas del río Amazon.

Hemos quedado que ya tenemos una historia realmente buena para presentar a los lectores, convenientemente corregida y preparada antes de efectuar el gran salto. No os podéis confiar, todavía nos quedan muchos pasos que recorrer antes de lanzarnos a nuestra propia aventura digital.
Quizás un negro nubarrón se pasee por vuestra mente, pensando que el género al que pertenece vuestra obra no va a tener una buena salida comercial. Es cierto que la poesía, el teatro y otros géneros no suelen aglutinar a los bestsellers más rutilantes. Pero en Amazon hay sitio de sobra, infinidad de categorías donde podréis incluir vuestro libro, no os preocupéis.
Una plataforma tan grande tiene cabida para todos, y aunque se estile más la novela histórica, el thriller o incluso la novela seudo erótica tan de moda en estos tiempos, siempre nos podremos hacer un pequeño hueco. Cada género cuenta con su legión fiel de lectores y seguidores, sólo os queda encontrarlos. No sin antes tener en cuenta uno de los apartados más importantes: la correcta presentación de nuestra novela en un escaparate virtual al que puede acceder todo el mundo.
Vayamos a explicar entonces cómo podemos tener la oportunidad de destacar por nuestro trabajo en la jungla amazónica con una comparación que vais a entender a la perfección, basada en el mundo real.
Imaginad a un posible lector en una librería cualquiera: llega a su establecimiento favorito y se da una vuelta por la tienda. Echa un vistazo a las novedades, mira los libros más vendidos y curiosea entre los que más le han llamado la atención. Hasta ahí es fácil, ¿verdad? Pues en Amazon es exactamente igual.
De un modo u otro tenemos que intentar incluir nuestra obra en alguna de esas categorías visibles (novedades, libros más vendidos, destacados en su género, etc.) para que el posible usuario del portal web elija nuestra obra en vez de otra. Y no es tan fácil, no os vayáis a creer. Y menos con una lista de más de 50.000 libros en español en Amazon.es que se incrementa a pasos agigantados, dentro de un conjunto global de más de un millón de libros distintos en multitud de idiomas. Vamos a conseguirlo, claro que sí, la actitud positiva siempre ayuda. Si yo lo he hecho, vosotros también podréis lograrlo.
Más tarde retomaremos el tema de los libros más vendidos y la visibilidad que te proporcionan, algo fundamental en todo este mundo. Pero ahora centrémonos en otro punto esencial que para muchos pasa totalmente desapercibido: la primera impresión del usuario final al encontrarse con nuestro libro.
Esa primera impresión es imprescindible a la hora de destacar en Amazon; tenemos que llamar la atención del lector, o por lo menos lograr que se fije un poquito en nosotros. Sólo con eso ya tenemos bastante ganado.
Recapitulemos lo que hacemos en el mundo real al echarle un vistazo a ese libro físico que nos ha cautivado con su presencia en cualquier librería:
 
Lo primero es fijarnos en el título y la portada; en ese momento visualizamos también el nombre del autor, un escritor que quizás no conozcamos. De todos modos no abandonamos todavía el libro en su sitio por alguna extraña razón: los colores vivos de la portada o el aire misterioso del título, quién sabe.
Llega entonces otro momento crucial: le damos la vuelta al libro y observamos la contraportada. Leemos la sinopsis de la obra y si nos parece interesante quizás lo compremos.
 
Y bien digo quizás, porque en el mundo real hay muchos imponderables que no podemos dilucidar desde aquí. Tal vez el formato del libro, el gramaje del papel, el tipo de letra, la biografía del autor o cualquier otro punto nos haga desequilibrar la balanza hacia uno u otro lado, eso ya no depende tanto del autor. Sin embargo, en el medio en el que queremos movernos, Internet, esto es muy diferente.
En la publicación digital estos factores desequilibrantes sí pueden depender en mayor medida de vosotros. El objetivo fundamental es conseguir que el internauta de turno no abandone nuestro libro en su estantería virtual para seguir navegando por la web, dejándonos a merced de un futuro incierto. ¿Y cómo lo logramos?
Debéis ser puntillosos en vuestro trabajo, y si no sois capaces de afrontar el reto en alguno de los siguientes puntos, buscad ayuda especializada que os solucione el problema antes de que se enquiste. Es la única manera de presentar un trabajo profesional. Lo contrario sería engañaros a vosotros y a vuestros lectores, algo contraproducente para una incipiente carrera literaria.
Si el lector queda satisfecho con ese trabajo en concreto querrá repetir la experiencia, e incluso compartirlo con sus familiares y amigos. Es un hecho constatado. Pero también en sentido contrario, esa bola de nieve puede crecer a vuestro favor o aplastaros sin miramiento al menor descuido. De vosotros depende.
Además, la experiencia lectora es muy diferente en el siglo XXI. Hemos pasado del lector tradicional en papel a los nuevos lectores que se han acostumbrado a leer en formato digital. Y aunque no os lo creáis, son mucho más exigentes.
El lector tradicional compra un libro por cualquier razón, lo paga y se lo lleva a su casa. Después puede leerlo completo o dejarlo a la mitad; recomendárselo a todo el mundo, olvidarlo para siempre o criticarlo donde le apetezca. Pero poco más.
El lector electrónico, más en concreto el cliente de Amazon, puede hacer otras muchas cosas. ¿Recordáis el famoso dicho “El cliente siempre tiene la razón”? Pues eso mismo pero elevado a alguna potencia indeterminada.
Para las plataformas de ebooks, los autores que publican con ellos son muy importantes, y les generan grandes beneficios. Pero son incluso más importantes los lectores y/o usuarios que compran en las diferentes tiendas online de cada portal web. Y debemos pensar en ellos desde el primer momento.
Parece algo evidente, ¿verdad? Pues no es así, os lo aseguro. Todos hemos visto títulos imposibles, portadas de las que es mejor no opinar, o sinopsis que dañan la vista al leerlas. Y si fallamos en estos detalles le estamos dando la sensación al posible lector de que no seremos mucho mejores en el resto del paquete. Y eso sería fatal para nuestros intereses. Vamos a ver todos estos apartados en profundidad en el siguiente capítulo.



Capítulo 13
Nuestros primeros pasos en Amazon
Lo primero y principal es captar el interés de los posibles lectores con un buen título. ¿Y qué es un buen título? Esa pregunta tiene muchas posibles respuestas, y todos podemos tener una opinión al respecto.
Podéis preparar una terna de candidatos a título y comentarlo con amigos, familiares o seguidores en redes sociales, incluso hacer una encuesta. En mi caso sólo tuve claro desde el principio el título de “El enigma de los vencidos”, para los otros libros me costó mucho más llegar a la meta. Hoy en día estoy muy satisfecho con todos ellos, tanto por su fuerza y musicalidad al leerlos como por lo que intrínsecamente significan, algo siempre relacionado con la trama que titulan.
No es la única opción, claro está, y como siempre os digo, la última palabra es vuestra. Pero sí ya tenemos claro el título de la obra, un título con fuerza y que llame la atención, no os olvidéis de otro punto importante que muchos dejan de lado: la inscripción de la obra a tu nombre en el registro correspondiente de la propiedad intelectual.
Es un trámite necesario que podéis hacer incluso desde casa, por Internet si disponéis de certificado digital. Y si no, perdiendo un rato en llevar una copia de tu manuscrito personalmente ante el funcionario de turno. Así os curáis en salud ante cualquier contratiempo; puede que en alguna ocasión lleguen a solicitaros la confirmación de la autoría de determinada obra y ésa es la mejor prueba de ello.
A continuación viene una de las partes más importantes en todo proyecto editorial digital, y no me quedo corto en la apreciación: la portada. Necesitamos una buena portada, llamativa sin ser estrambótica, sugerente y atrayente, que invite al lector a sumergirse entre las páginas del libro. Sobre gustos no hay nada escrito, por supuesto, pero en este aspecto también os podéis dejar aconsejar por gente que posea más conocimientos sobre diseño gráfico.
Puede que no tengáis ni idea de Photoshop, diseño, ilustración y todas esas zarandajas, bastante tenéis con haber escrito una novela. Pero si queréis destacar en Amazon necesitáis una buena portada como el comer. Yo reconozco que para estas cosas soy nulo, por lo que tuve que pedir consejo. Y si vosotros tenéis que hacerlo, sea ayuda de amigos, conocidos, familiares o servicios de un profesional de la materia, no lo dudéis: estaréis acertando de pleno.
Existen muchos tipos de portada, tendréis que elegir el que más se ajuste a vuestras necesidades: imágenes superpuestas con multitud de capas trabajadas con programas informáticos a la última; una simple fotografía retocada; un diseño en plan dibujo o cómic, etc. Diseños recargados o simples, minimalistas o futuristas, con colores estridentes o en tonos sepia. Miles de posibilidades a contemplar y una duda en nuestra mente: ¿seré capaz de encontrar la adecuada para mi obra?
Hay otro punto muy importante a tener en cuenta antes de diseñar o pedir que nos diseñen una portada. No podemos extrapolar esa imagen y pensar sólo en tres dimensiones, como si nuestra obra se hubiera materializado en papel con esa portada maravillosa ante nuestros ojos. La vemos así, a tamaño natural y creemos que es impresionante, que ya no hay que seguir buscando el vellocino de oro.
Pues no, ese es otro gran error que tal vez no hayáis tenido en cuenta. Vuestro libro no será manoseado por los lectores en las mesas de novedades de las librerías, donde quizás esa portada sublime encandilaría a cualquiera.
Debemos considerar que esa portada aparecerá en miniatura en numerosos lugares de Amazon: novedades, productos a destacar, libros más vendidos en sus categorías, mailings de la empresa, etc. Y aunque en la ficha principal de nuestro libro en Amazon aparecerá ese archivo de imagen un poco más grande, debéis hacer diferentes pruebas para saber si el diseño miniaturizado se ve igual de bien que el archivo original. Hay que estudiar el fondo, los colores, la nitidez de la imagen al empequeñecerse, las letras del título y el nombre del autor, etc. No es algo que podáis dejar de lado, os lo aseguro, por lo que tendréis que tener cuidado y efectuar numerosas pruebas.
Muy bien, ya tenemos entonces la portada y el título que nos catapultarán a la fama. Ahora no podemos estropearlo redactando una mala sinopsis. Es otro de los puntos ineludibles, lo primero que leerán los usuarios de la plataforma web antes de acceder a nuestra obra. Y debemos lograr atraer al lector, picarle para que quiera saber más de esa obra.
¿Cómo debe ser esa sinopsis? Un resumen ni demasiado corto ni tan largo que nos cuente toda la historia. Que nos permita soñar con esa posible gran aventura, invitándonos a sumergirnos en ella. Sugiriendo más que mostrando pero sin engaños ni estridencias superfluas. No es sencillo, lo sé, pero si habéis conseguido terminar una novela no debe costar tanto trabajo redactar una sinopsis en consonancia. Y por supuesto sin erratas, faltas de ortografía, puntuación y otros errores que pueden volverse en nuestra contra.
Seguimos avanzando, cada paso hay que darlo poco a poco, con cuidado. De momento en España no se puede hacer, sólo en Amazon.com y algunas plataformas europeas, y yo os recomendaría rellenarlo también. Me refiero al perfil de autor en la plataforma web.
Con vuestro usuario y contraseña podréis acceder a la página de Author Central, donde podréis facilitar más información sobre vosotros: biografía, vuestros libros, perfiles sociales, vídeos, etc.
Esto es más importante de lo que parece, sobre todo desde que Amazon ha anunciado que los lectores tendrán acceso a esos datos directamente cuando terminen de leer una obra dependiendo del dispositivo utilizado. Los últimos modelos del Kindle, así como de la tablet Kindle Fire, incluirán éstas y otras mejoras para los usuarios de este portal. Y las novedades se seguirán sucediendo en próximos meses.
Continuando con la comparación entre la realidad de una librería y la virtualidad de Internet, nos daremos cuenta de otro detalle que quizás hasta entonces nos había pasado desapercibido. Pero como digo la experiencia lectora es algo muy importante para Amazon, y en eso aplica muchos de sus medios.
Todos hemos echado un vistazo al interior de una novela en cualquier establecimiento del ramo, e incluso hemos empezado a leer esas primeras páginas. No será la primera vez que nos ha enganchado tanto el libro que nos lo hemos llevado para casa sin remedio tras ese breve idilio novela-lector. Y eso debemos aprovecharlo en nuestro beneficio gracias a una de las funciones más destacables de las fichas de libros en Amazon: la posibilidad de visualizar o descargar gratuitamente esas primeras páginas de la obra, normalmente hasta un 10% de la misma. Este pequeño fragmento de la obra es denominado “Sample”, otro término con el que acabaréis familiarizados.
Esto no es baladí, no penséis lo contrario. No vamos a regresar al punto de la corrección de la novela, pero debemos tener muy claro este aspecto. En cualquier tienda Kindle de Amazon, con un solo click, los usuarios pueden descargarse de forma gratuita un pequeño fragmento de tu novela. Incluso en Amazon.com es posible visualizar online esas mismas páginas. Pueden leer el fragmento, engancharse a la lectura y decidir comprar tu obra, o por el contrario desecharlo y pasar a otra cosa; de vosotros depende en gran medida.
Cada vez nos quedan menos pasos antes de pulsar ese botón que publicará nuestra novela en un lugar accesible para cualquier persona con conexión a Internet. De todos modos, todavía no hemos terminado; quedan otros apartados igual de importantes que los ya contemplados. Algunos fundamentales para el crecimiento de vuestra obra, ya lo veréis.
He querido dejarlo casi para el final porque considero que es algo que los lectores electrónicos tienen más en cuenta, y que aunque nos parezca que no es para tanto, puede hundir nuestras pequeñas esperanzas. Y no, no se puede hacer de cualquier modo si no queremos desentonar con el resto de obras presentadas ante los ojos de los posibles compradores. No se logra un resultado óptimo en cinco minutos, ni siquiera en diez. Me refiero a la correcta maquetación del ebook. Y no es motivo de broma, lo digo completamente en serio.
Ya he adelantado en anteriores páginas mi cruenta batalla para conseguir el ansiado formato del ebook perfecto para subirlo primero a mi web, antes de pensar siquiera en publicarlo en Amazon. En mi caso partí desde cero, ya que mis conocimientos técnicos sobre ebooks eran nulos antes de afrontar este reto.
Sí, conocía algo del lenguaje de programación HTML gracias a mi formación técnica y sabía lo que eran las hojas de estilo, comúnmente conocidas por CSS. Pero de ahí a transformar un documento en Word a un archivo legible para un dispositivo electrónico de lectura hubo que recorrer un largo trecho.
Lo primero y principal, no hagáis caso a las recomendaciones de Amazon sobre el particular. Por lo menos en este caso (en otros hay que seguir sus instrucciones a rajatabla si queremos publicar con ellos). Podéis fiaros de mi experiencia y de la de otros compañeros que lo han sufrido, no cometáis el mismo error.
Por mucho que KDP permita la posibilidad de subir vuestros textos en un documento Word normal y corriente, o casi peor, en un PDF, no se os ocurra hacerlo. NUNCA, me habéis leído bien. Jamás os dejéis seducir por esos cantos de sirena que afirman que con la novela normalmente escrita en Word (márgenes, capítulos, sangrías, saltos de página, etc.) se puede superar este obstáculo a la primera. En ciertos casos puede suceder, conozco algunos excepcionales, pero la inmensa mayoría no será así.
Me gusta escribir y sin embargo no disfruto corrigiendo mis novelas. Pero el paso siguiente antes de publicar en Amazon es algo que he llegado casi a aborrecer: la creación del ebook propiamente dicho. Sé que es algo más que necesario y no puedes esquivarlo de ningún modo, así que nos tendremos que arremangar si queremos obtener un resultado final digno de todo el esfuerzo que ya hemos invertido.
Si contáis con conocimientos de programación o tenéis allegados que puedan ayudaros en ese aspecto, mucho mejor. Ya he comentado que yo trabajo con HTML y CSS, es el mejor modo de crear los ebooks con todos los elementos necesarios (metadatos, TOC, etc.), para crear los archivos ePUB y Mobi para Kindle.
Si no disponéis de ninguno de estos medios siempre queda la posibilidad de contratar una maquetación profesional. En caso contrario, deberéis trabajar mucho más duro para conseguir vuestro objetivo. Tened en cuenta otro detalle. Podréis ir haciendo pruebas y revisando en la herramienta de previsualización del KDP de Amazon como quedaría la obra en diferentes formatos y para un buen elemento de dispositivos electrónicos: Ipad, Iphone, Kindle, Kindle Fire, etc.
El formato PDF tiene mucho código basura interno y si se os ocurre subirlo así, la transformación que después realiza Amazon de modo automático puede convertir vuestro texto en un galimatías. Creo que es el formato más desaconsejable de todos.
Con Word sucede algo similar, incluso aunque hayamos tenido todas las precauciones del mundo. Sobre todo en diálogos, sangrías, capítulos, saltos de párrafo o página, etc. Los usuarios acostumbrados a la lectura electrónica no soportan ese tipo de errores y quizás os llevéis una desagradable sorpresa: llegado el caso, Amazon os requerirá vuestra atención para corregir la obra según sus instrucciones. Y más os vale seguir esas directrices al pie de la letra.
Algo en lo que están haciendo mucho hincapié desde Amazon, y que es más difícil de conseguir utilizando sólo el Word, es el famoso TOC, o tabla de contenidos. El formato ePUB te permite crear ese índice interactivo o tabla de contenidos de un modo natural, casi automático, y de ese modo te ahorras un posible toque de atención por parte del equipo técnico de la empresa radicada en Seattle. Este punto es muy importante y conozco bastantes casos de autores a los que han avisado por la falta de ese elemento fundamental, tenedlo en cuenta.
Al crear el ebook del modo más correcto posible podremos incluir metadatos, algo necesario para que vuestro libro esté completo: título, autor y otras etiquetas internas que ayudarán a mejorar su visibilidad y posicionamiento en la tienda virtual.
Estamos llegando al final del camino, una ardua tarea que como veis no se resuelve en una tarde. Todos estos pasos son estrictamente necesarios no ya sólo para destacar, sino tan sólo para no desentonar en un mundo cada vez más complicado.
Si tras muchas horas de prueba y error no habéis conseguido un archivo perfecto que podáis subir con tranquilidad, por lo menos que tenga una calidad suficiente para no parecer demasiado amateur. Lo bueno de Amazon es que desde nuestro perfil de KDP podemos modificar lo que queramos todas las veces que nos apetezca. Podréis hacer pruebas con la portada, la sinopsis, mejorar la maquetación o cambiar el libro de categoría.



Capítulo 14
Categorías y otros detalles a destacar en KDP
Sí, las famosas categorías, otro asunto peliagudo que debemos tratar. Os voy a contar lo que me sucedió a mí, una historia totalmente verídica, para que podáis valorar en su justa medida la importancia de las categorías.
Cuando yo publiqué en Amazon.com “El color de la maldad” no existía la tienda española, por lo que estuve investigando sobre las diferentes categorías en las que poder incluir el libro. El problema fue el siguiente: tras estudiar la tienda Kindle de Amazon.com apunté las posibles categorías y después, al entrar en mi KDP, me encontré con otras categorías, por supuesto en inglés, que no se correspondían para nada con las que ya había visto en las fichas de los libros en español publicados en la plataforma.
Tiempo después, Amazon.com creó una sección propia en su página de inicio que se llamaría “Libros en español”, semejante a la página principal del portal. Una nueva web dentro de la principal que también empezó a contar con sus novedades, libros más vendidos, recomendaciones según precios o categorías, etc. Y entonces caí en la cuenta de otro hecho significativo: las diferencias a la hora de situar mi novela en la categoría a la que realmente pertenecía.
Para rizar más el rizo, al inaugurarse la tienda española comprobé que tenía sus propias categorías, que en algunos casos coincidían y en otros no tenían nada que ver con las vistas en inglés en la web original o en español dentro de la plataforma de Amazon.com con libros en nuestro idioma. Tendréis que estudiar las diferentes opciones y ver si os conviene más incluir vuestro libro en una u otra subcategoría dentro de un género específico, teniendo cuidado de si nos referimos a la tienda española o la americana.
Finalmente, tras varios intentos, conseguí situar “El color de la maldad” en el género y subcategorías que yo quería. Enseguida la novela se posicionó en los primeros lugares de esa categoría y pocas semanas después se encaramó a la primera posición: el libro más vendido en español dentro de los thrillers policiales. Esto sucedió a finales de septiembre de 2011 y ya lleva más de quince meses ininterrumpidos en esa posición, algo casi inaudito sabiendo la fluctuación de dichas listas, en ocasiones con cambios cada hora. De ese modo comenzó a subir también en las otras categorías y en el ranking general de Amazon.com, incrementando mes a mes sus ventas en esa plataforma.
Prosigamos. Sólo nos quedan unos pocos detalles antes de publicar la obra definitivamente en la plataforma KDP: idioma, fecha, título, si pertenece a una colección, ISBN opcional (no es necesario para publicar en Amazon), y otros tres apartados en los que me voy a parar un momento.
En el primero a tratar veréis que se pueden añadir hasta siete palabras clave de búsqueda o Keywords en inglés. Es otra manera de que encuentren vuestra novela en el maremagnum de Amazon, que en ese sentido funciona de modo parecido al motor de búsqueda de Google. Elegid bien esas palabras clave y si no os gustan o no rinden lo que esperabais, siempre podréis cambiarlas por otras.
El segundo punto a destacar es el DRM (Gestión digital de derechos Digital Rights Management en sus siglas en inglés), habilitado o deshabilitado. En mi caso todos los libros aparecen publicados sin DRM, me parece una tontería ponerle más impedimentos al lector. Aparte de que cualquiera con unos conocimientos informáticos se salta ese pequeño candado. Esto depende de vosotros, por supuesto.
Eso sí, es el único detalle de toda la plataforma que no podréis cambiar si os arrepentís de vuestra decisión inicial. Si habéis colocado el DRM luego os será imposible deshabilitarlo, creo que es algo a tener en cuenta. A muchos escritores que conozco les ha sucedido y sus lectores han tenido problemas para leer ese libro comprado legalmente en sus dispositivos de lectura diferentes al Kindle. El que avisa no es traidor...
Y por último, el famoso y denostado a veces KDP Select. Se trata del programa de préstamos de Amazon, que de momento funciona en Estados Unidos y acaba de entrar en Europa, sin incluir de momento a España. Por cada libro prestado a los usuarios de Amazon Prime (una suscripción anual de pago por la que estos clientes VIP obtienen diversos beneficios adicionales), el autor recibirá una cantidad que muchas veces es superior a lo que llegamos a cobrar por royalties de ventas.
De momento para España sólo sirve si queréis usar alguna de sus herramientas de marketing, como el publicar de modo gratuito vuestra novela entre uno y cinco días en el período de 90 días en el que os habéis apuntado. Eso sí, piden exclusividad absoluta: no podéis vender esa novela en ninguna otra plataforma digital. En Estados Unidos tiene otras ventajas que quizás os apetezca descubrir más adelante, si aumentan vuestras ventas en Amazon.com.
Con todo esto terminamos por fin con la primera pestaña dentro de la ficha de publicación de Amazon. Sólo nos queda la de precios, que también es muy importante.
No voy a pontificar sobre los precios, si altos o bajos, si el trabajo de cada uno debe ser valorado y todas esas discusiones que se llevan manteniendo desde hace meses en foros y redes sociales. Sois libres de hacer lo que os plazca y por supuesto, de probar diferentes alternativas. La experiencia propia es lo mejor en estos casos.
A unos les va bien con precios bajos, a otros un poco más altos y a las editoriales importantes incluso con precios que pueden parecer exorbitantes para un ebook, pero siguen vendiendo sus libros. El tiempo y el aprendizaje continuo en esta montaña rusa de la autopublicación digital os harán decantaros por alguna de esas opciones.
Sólo añadiré algo que algunos ya sabréis en cuanto a los precios y royalties, puntualizando ciertos detalles que tal vez otros desconozcan al fin y al cabo. Muchos escritores me han preguntado cuestiones relativas a este asunto y me gustaría dejarlo claro desde el principio.
Los autores tenemos dos rangos diferentes a la hora de cobrar royalties desde Amazon: el 35% y el 70% del precio final del libro, descontando impuestos. Para poder cobrar ese famoso 70%, —cifra que las editoriales tradicionales jamás podrán alcanzar por múltiples motivos—, vuestras obras deben tener un precio superior a 2,60 euros en las plataformas de la Europa continental, incluida la española. El precio final de venta al público de ese libro sería entonces de 2,68 euros al incluir los impuestos con un IVA de sólo el 3% al estar radicada la sede social en Luxemburgo. Ventajas y desventajas de la globalización.
En Amazon.com, para poder cobrar ese 70%, vuestros libros tendrán que tener un precio mínimo de 2,99 dólares, precio que también será el PVP ya que los impuestos te los retendrán después, a la hora de cobrar los beneficios. La plataforma americana retiene un 30% de impuestos a los autores extranjeros en un pago que siempre se realiza a través de cheques, y únicamente cuando hayáis sobrepasado unas ganancias de 100 dólares netos descontados esos impuestos.
Por lo tanto, para cualquier libro con un precio de venta inferior a los 2,99$ o 2,68 euros, Amazon estipula un 35% de royalties; un porcentaje que nos puede parecer pequeño si no conocemos el mundillo editorial, pero que no es así ni mucho menos. De hecho, las editoriales tradicionales sólo pagan un 10% de derechos de autor sobre el PVP de la edición en papel tradicional, descontados los impuestos, y entre un 5 y un 7 % para el caso de los libros de bolsillo. Juzgad por vosotros mismos.
Tened en cuenta que si publicáis, por ejemplo, un libro a 2,99$ en USA y pretendéis ponerlo en oferta en España u otra plataforma europea, por debajo de los 2,60 euros, automáticamente Amazon cambia los royalties ganados en todo el mundo, pasando a ser del 35% a nivel global. Otro factor a valorar a la hora de plantear vuestras estrategias de mercado.
En España, Alemania, Francia e Italia pagan por transferencia bancaria a partir de los 10 euros acumulados de royalties sobre ventas. Los pagos son a dos meses vencidos, siempre puntuales. En Reino Unido también es por cheque a partir de 100 libras esterlinas. Y en todos los casos, si tenéis cualquier tipo de problema, el equipo de soporte técnico de cada plataforma os ayudará en lo que necesitéis vía correo electrónico.
Ya lo tenéis todo preparado, así que adelante. Pulsad el botón de publicar, esperad unas horas y vuestra obra verá la luz por fin en la plataforma digital. No os penséis que ya está todo hecho, ni mucho menos. Toca seguir trabajando, amigos, no os podéis dormir en los laureles.



Capítulo 15
La importancia de las redes sociales
Retomando un poco mi propia aventura me situaré de nuevo en el otoño del año 2011, en plena expansión del ebook en todo el mundo. En el mes de septiembre Amazon, por fin, inauguró su web española. En la misma sólo se podían comprar libros de papel, aparte de la infinidad de productos de otra índole que vende el gigante americano del comercio electrónico: videojuegos, electrónica de consumo, películas, electrodomésticos, juguetes y otras muchas cosas. Pero ni rastro de los ebooks, por lo menos en esa fecha.
Mientras tanto, yo me seguía moviendo por Internet: blogs, foros y redes sociales. Y sin yo buscarlo me surgió una oportunidad única. La organizadora del New York Book Fair, un evento editorial internacional e intercultural que se celebra cada año en Queens, uno de los barrios de la Gran Manzana, me invitó a participar en su festival literario.
Al principio me quedé sin habla, no entendía nada. Le comenté brevemente mi situación por mail a esta mujer: yo era un autor novel español, prácticamente desconocido, y sólo había publicado una novela en Amazon con un moderado éxito. Pero ella me dijo que mi proyecto e iniciativa les había parecido interesante y que allí se reunirían autores que publicaban en inglés, francés, español, italiano y otros idiomas, aunque normalmente en formato tradicional.
Me insistió en acudir personalmente a Nueva York y os juro que lo estuve meditando en profundidad; quizás fuera una oportunidad única para mí. Pero por diversas circunstancias personales tuve que desistir de esa idea. De todos modos, los organizadores fueron muy amables y me ofrecieron una solución alternativa: preparar una documentación audiovisual que pudieran después reproducir en las pantallas de la Feria para ser vista por sus visitantes.
Naturalmente acepté y me puse enseguida con la tarea. Con la vergüenza a flor de piel grabé un pequeño vídeo casero presentándome a ese posible público que me vería en Nueva York. Después agregué el booktrailer que había preparado sobre mi novela, sinopsis, portada, biografía y demás. Y todos esos archivos los envié a la ciudad de los rascacielos para que los neoyorkinos y turistas que visitaran la Feria pudieran conocerme. Una experiencia realmente increíble que nunca pensé llegara a sucederme.
En noviembre de ese mismo año ya había muchísimos rumores sobre la inminente apertura de la tienda Kindle española. Y quise adelantarme a los acontecimientos. Llevaba unos meses esperando la respuesta definitiva sobre la posible publicación de “El enigma de los vencidos” por parte de dos importantes editoriales, que finalmente fue negativa. Y viendo lo bien que me había ido tras la publicación digital de mi otra novela, decidí que mi opera prima también vería la luz de ese modo.
Los ebooks y la lectura digital en general, o Amazon en particular, tienen sus pros y sus contras que no vamos a debatir en estos momentos. Pero a mí, al igual que a otros compañeros, nos ha permitido darnos a conocer a un gran público que quizás no mira tanto las críticas aparecidas en los grandes medios culturales, sino que se fija en sus propios gustos y los comentarios de gente afín.
En Estados Unidos, por ejemplo, no saben si tu novela ha ganado algún premio, o ha sido publicada por una gran editorial. Ellos se rigen por otras circunstancias que quizás nunca comprendamos del todo, y de ese modo pueden verse en la lista de libros más vendidos en español a escritores noveles junto a otros ya consagrados, incluso superándolos ampliamente en más de una ocasión. Una revolución en toda regla que poco a poco ha ido cambiando los paradigmas largamente instalados en un sector abocado a reinventarse para poder seguir creciendo.
Un nuevo proyecto iba a ver la luz, y de nuevo me puse a trabajar para publicar “El enigma de los vencidos”, del mismo modo que su predecesora. Preparamos su propia web incluyendo el formulario de compra a través de Paypal y la lanzamos también al ruedo de Amazon a primeros de noviembre. Mientras, seguía aprendiendo algunos de los fundamentos del marketing digital, ya que las dos novelas las iba promocionando según mis limitados medios y los conocimientos que tenía sobre el tema: perfiles en Facebook y Twitter, grupos específicos de las novelas o Fanpages, eventos, concursos, promociones, blogs, foros y todo lo que pudiera serme de ayuda a la hora de la difícil tarea de dar a conocer un producto a través de Internet.
Y llegó por fin el mes de diciembre de 2011, otro pequeño hito en esta revolución digital que sigue en continuo movimiento: la apertura de la tienda Kindle española. Parecía que había mucha gente reticente, incluyendo a lectores, autores y editores, pero creo que la experiencia está siendo más que positiva para todos.
Por aquella época, acercándose las Navidades de ese año, el dispositivo de lectura de Amazon, el famoso Kindle, ya era el producto más demandado en el portal español. Se agotó incluso el stock que tuvieron que reponer para cumplir con todos los pedidos, y la respuesta de los usuarios finales fue francamente positiva en términos generales.
No era el momento de discutir entonces, ni creo que tampoco ahora, sobre la especial idiosincrasia española, el consabido tema de la piratería o los precios de los ebooks. Sólo quería constatar un hecho consumado: los lectores españoles también empezaron a apostar por un nuevo modelo, un modelo totalmente transparente para el autor que está consiguiendo que todos los actores del teatro editorial tenga que empezar a replantearse en serio muchos de sus paradigmas absolutos en una época en la que los cambios están a la orden del día.
La tienda Kindle española fue un éxito rotundo desde sus primeras semanas de existencia y un año después su impecable marcha creo que es algo innegable para todos. Se inauguraron también a la vez la plataforma francesa e italiana, —éstas últimas con bastante menor éxito que la española en cuanto a ventas e impacto social—, que se unían a las ya presentes en Alemania, Gran Bretaña y Estados Unidos. Después llegó el turno de Japón y la India, y en este final de año se han inaugurado las tiendas brasileña y canadiense. Además, nos estamos encontrando cada día rumores insistentes sobre próximas inauguraciones en 2013 que pueden ser muy beneficiosas para nosotros: Argentina, Chile o México.
El producto estrella de esas Navidades en España fue el Kindle, y eso se notó tanto en Nochebuena como en la mañana de Reyes, ya a comienzos del 2012. Los usuarios españoles querían estrenar sus nuevos dispositivos y las ventas se incrementaron para todos en un gran porcentaje.
Como digo, la respuesta me sorprendió gratamente, y curiosamente en la tienda española de Amazon empezó a destacar "El enigma de los vencidos", cuando en USA era "El color de la maldad"el que se llevaba el gato al agua. Sería cuestión de gustos. De hecho mi opera prima se situó enseguida en el Top 100 de Amazon.es entre los cientos de miles de libros que se venden en el portal español, algo increíble que me hizo vivir unas navidades muy especiales. Ya tenía dos obras publicadas, aunque fuera digitalmente, y la respuesta de lectores de todo el mundo estaba siendo fantástica.
Pero pasada la resaca navideña llegó la noticia que llevaba años esperando: la llamada de una gran editorial. Ediciones B se puso en contacto conmigo y en unos días firmamos el contrato para publicar “El enigma de los vencidos” en diversos formatos. Mi sueño hecho realidad. Mi primera novela saldría primero en digital, en todas las plataformas de ventas, a través de su nuevo sello B de Books el 1 de febrero, junto a las obras de otros compañeros de promoción: Bruno Nievas, Blanca Miosi, Fernando Trujillo y César García. A todos los conocía por unas y otras circunstancias, y para mí era un orgullo formar parte de dicha terna. Y por supuesto se publicaría en papel, en un formato muy novedoso, a mediados de mayo de 2012, con tiempo para presentar nuestras obras en la Feria del Libro de Madrid. Ya lo tenía al alcance de la mano...
Llevaba muchos años luchando y moviéndome en el ámbito cultural y editorial. Primero de forma virtual y más tarde presencial. Había sufrido sinsabores y también grandes satisfacciones a lo largo de esta singladura, pero todavía no estaba ni tan siquiera mínimamente preparado para todo lo que me sucedería en el 2012, ese año recién comenzado entonces. Un año que jamás olvidaré y que gracias a todos vosotros, lectores de todo el mundo, habéis conseguido que sea muy difícil de superar. Aunque lo intentaré, de eso no tengáis duda.
Vosotros también podéis alcanzar vuestros sueños, eso está demostrado. Sólo hace falta trabajo, empeño, algo de talento y una pizca de suerte. Soy un firme defensor del trabajo y el sacrificio, creo que todo gran esfuerzo tendrá su recompensa, y merece la pena intentarlo. Pero hay muchos imponderables que no podremos manejar, y el destino es a veces caprichoso.
Estábamos antes comentando las posibles estrategias de marketing online o Social Media Marketing, como dicen los entendidos en el tema, a la hora de plantear nuestro propio proyecto digital.
No os voy a engañar, no existe la solución mágica que nos catapulte a la fama, y si existe, yo desde luego no la he encontrado. Sólo os puedo comentar lo que yo he utilizado, o técnicas que he visto en otros compañeros que dan excelentes resultados. Cada uno tiene que forjarse su propio camino, y creo que ese aprendizaje es bueno para nosotros. Los pequeños éxitos, cuando llegan a raíz de nuestro empeño y sacrificio, saben mucho mejor y nos llenan más.
En este mundo editorial virtual, como en otros muchos sectores de la sociedad, hay ejemplos para todos los gustos. Conozco escritores independientes que sin apenas nada de promoción venden miles de ejemplares de ebooks en todo el mundo. Pero no es lo más habitual.
También conozco casos de escritores que utilizan imaginativas campañas de marketing y se pasan muchas horas promocionando sus obras en redes sociales con resultados más o menos esquivos. No os preocupéis, nadie entiende a la perfección los motivos de estas diferencias.
Existen libros, ya sea en digital o en papel, cuya calidad literaria es inferior a la media según los expertos, pero están en boca de todo el mundo y venden miles de ejemplares. Y autores maravillosos, con obras casi mágicas que tal vez queden sepultadas en los anaqueles de un sótano oscuro y tenebroso donde librerías, editoriales o distribuidoras guardan las obras que no tienen apenas salida; o quizás acaben perdidas en la inmensidad del ciberespacio amazónico, en las profundidades de un ranking que sobrepasa el millón de libros en todos los idiomas. Los lectores también tienen la palabra, por supuesto, y nosotros debemos apoyarles para que a nosotros no nos suceda lo descrito en último lugar.
¿Qué podemos utilizar como técnicas de marketing en nuestro proyecto? Ya os he mencionado algunas: presencia en Facebook (página personal y de tu obra, eventos, concursos, encuestas, etc.) y perfil en Twitter, intentando ser activos en redes sociales. En mi caso sólo manejo éstas dos y ya tengo suficiente, pero hay otras: Pinterest, Foursquare, Google +, Linkedin, etc. En el siguiente capítulo vamos a ver todo esto con un poco más de calma.



Capítulo 16
Primeras nociones de Marketing Online
Ya hemos hablado de la importancia de las redes sociales, íntimamente unidas a lo que se conoce con el sobrenombre de Social Media Marketing o SMM. Vamos a ver algunas de las posibilidades que nos proporcionan esos perfiles sociales a la hora de implementar nuestra propia estrategia de marketing online, enfocada en este caso al lanzamiento digital de alguna de nuestras obras.
 
Facebook:
En mi caso tengo un perfil personal y luego una fanpage para cada una de mis libros. Si no queréis manejar tantos perfiles diferentes siempre podréis refundirlo en una sola página, sea personal o profesional. Si utilizas un perfil personal debes tener en cuenta que el tope son 5.000 amigos o seguidores en esa red social. Si eliges la página profesional, ya sea de autor o como perfil de una obra, los seguidores, —que se unen a tu página pulsando el famoso botón Like o “Me gusta”—, pueden ser infinitos.
La red social creada por el famoso Mark Zuckerberg tiene unos mil millones de usuarios en todo el mundo. Nos guste o no es una herramienta esencial de marketing que nos puede ayudar en nuestro trabajo. Hay que tener también cuidado con las horas que se dedican al adictivo Facebook. Hay gente que no sale de su plataforma interactiva y el tiempo se pasa volando, perdiéndolo entre sus miles de distracciones en forma de aplicaciones, juegos y otro tipo de programas. Pero todos somos profesionales y sabemos sobreponernos a esos pequeños estímulos que nos pueden desviar de nuestro camino.
Yo recomendaría entrar a diferentes horas del día dependiendo de la acción profesional que vayamos a realizar, aunque por supuesto vuestros temas personales no son incumbencia de nadie y podéis utilizarlo a vuestro antojo. Si no se puede cerrar Facebook, por lo menos no tener activado el chat para hablar con amigos. En caso contrario puede que se os pase el día sin apenas haber hecho nada de todo lo que nos habíamos planteado al comenzar nuestra jornada. En esto, como en todo, sólo hace falta un poco de organización.
¿Y qué herramientas de Facebook podemos utilizar en nuestro beneficio? Sobre algunas de ellas ya hemos hablado a lo largo de este libro, y seguro que encontraréis muchas más. Por ejemplo:
 
Creación de eventos, grupos sobre tu obra o invitación a compartir páginas o cualquier otro hecho relevante que concierna a vuestro trabajo.
Encuestas, promociones y concursos de muy diversa índole.
Utilización de los anuncios patrocinados de Facebook (de pago).
Participación activa en grupos, abiertos o cerrados, en torno a temas que nos puedan interesar: literatura, grupos de lectores o escritores, tecnologías, dispositivos electrónicos, marketing de contenidos, etc.
Creación de nuestros propios grupos, aparte de las páginas ya mencionadas: club de lectura, de debate en torno a un tema, de reseñas, etc.
 
Aparte de esto, debéis actualizar periódicamente vuestros perfiles, ya sean personales o profesionales. E interactuar con los distintos usuarios de la red social, ya sea en público o en mensajes privados, siempre dentro de las posibilidades de cada uno. Como comprobaréis, Facebook ofrece mil y un argumentos que pueden servirnos para nuestros fines.
 
Twitter:
Se trata de una red social cuyo éxito en España ha sido más tardío que Facebook. Es una herramienta de microblogging usada por millones de personas en el mundo con un concepto muy claro: sólo podemos usar 140 caracteres en cada mensaje o actualización que escribamos.
Estamos hablando de una herramienta muy potente y que también puede ser adictiva. Debéis crearos un perfil (también puede ser personal vuestro o individual para alguna de vuestras obras). Y empezar a seguir (“Follow”) a gente interesante que creáis acorde con vuestros intereses. Después ir construyendo vuestro propio personaje en esa red social, hablando no sólo de literatura, sino de otros temas que puedan interesar a vuestros posibles seguidores: política, deportes, marketing, turismo, cine, etc.
No voy a explicar en profundidad el funcionamiento de esta red social, pero deberéis aprender algunos conceptos básicos antes de adentraros en ella. Es muy diferente a Facebook, y a muchas personas no termina de convencerles. Otros, por el contrario, son acérrimos seguidores de Twitter y con su Smartphone “tuitean” sobre cualquier tema, y en cualquier momento o circunstancia. Vosotros decidiréis el modo de utilización, pero puedo asegurar que es una eficaz herramienta que nos ayudará en nuestro cometido. Por lo menos deberíais saber algo sobre los siguientes conceptos, vitales para manejarnos en esta red social:
 
RT: Retweet. Es cuando reenvías un mensaje de otro usuario para compartirlo con tus seguidores porque te parece interesante ese artículo o actualización de la persona mencionada.
@: Por un lado es una forma de 'etiquetar' o mencionar en tu tweet a una persona. Si escribes una @ seguida inmediatamente y sin espacios del nombre, sólo tú, tu amigo y los seguidores comunes veréis el tweet o mensaje enviado.
TT: Trending Topic, o lo que es lo mismo, el tema que es tendencia en esos momentos en un determinado lugar del mundo. Os aparecerá una lista de TT en el lado izquierdo de vuestro perfil, se puede cambiar la localización para averiguar las tendencias en distintos lugares del mundo. Pueden ser palabras o etiquetas.
Hashtag (#): Etiqueta. Una forma de agrupar las conversaciones. Por ejemplo, podéis hablar de vuestros libros preferidos con el hashtag #lecturas, #librosrecomendados o cualquier otro que se os ocurra.
TL: TimeLine. Es la cronología, aquello que veis al entrar en Twitter. Se van publicando las actualizaciones de todas las personas a las que seguís, así como sus retweets.
CC: Copy. Cuando enviáis un mensaje y queréis que alguien lo vea específicamente. Es como etiquetarle en un tweet.
FF: Follow Friday. Es una tradición de la red de microblogging que consiste en recomendar usuarios el viernes (con el hashtag #FF).
Vía: Citamos a quien nos haya pasado una información. Tal vez os enteréis de alguna información por un medio que no sea Twitter, o que ni siquiera sea online (sí, también puede ser offiline). Esa información se agradece del siguiente modo. Ejemplo: Las temperaturas seguirán subiendo el fin de semana (vía @pepito23)
DM: Mensaje directo. Para dirigiros directamente a algún usuario sin que nadie más se entere. Existe un truco: si vais a escribir un tweet privado, poned una D seguida del nombre de la persona que queréis que reciba el mensaje (sin @) y así se enviará un mensaje privado. Ejemplo: D juanito a las 8 debajo de tu casa!
 
Más detalles a tener en cuenta para crearnos nuestra propia marca en Internet. Hacer “branding” (otro término derivado del marketing), es complicado tanto en la Red como en la vida real. Un error común, y que muchos escritores no tienen en cuenta, se refiere a la utilización de distintos nombres de usuario en cada red social. No podéis aparecer con vuestro nombre completo en Facebook, por ejemplo, y luego en blogs, foros o Twitter escribir bajo un nick o seudónimo que nadie va a relacionar con vuestro verdadero nombre. Mi recomendación personal es agrupar todos los perfiles bajo un mismo nombre, el nombre por el que nos van a conocer en toda la Red: tu marca personal.
Y todas estas herramientas nos ayudarán a crear esa marca, a que seamos reconocidos. Es uno de los pasos más importantes en todo proyecto de Social Media, y la literatura no va a ser una excepción.
Por ejemplo, a nivel literario se puede lograr creando unos personajes o una saga de libros que los lectores asocien a vuestro trabajo. De ese modo traspasará el umbral de lo virtual para llegar al gran público, el mismo que puede hacer que salgamos triunfantes en nuestro desempeño. Aunque el branding va mucho más allá, y engloba todos y cada uno de los elementos que estamos mencionando.
Por supuesto, algo fundamental es contar con una web de autor o un blog que actualicemos siempre que podamos. Debemos tener presencia en Internet para que la araña, el algoritmo de búsqueda de Google, nos coloque en las primeras posiciones dependiendo de lo que busque el internauta. Cuidando todos los detalles: páginas limpias, sencillas, optimizadas, de fácil acceso para todo el mundo, con botones sociales para que los usuarios puedan compartir las entradas o cualquier tipo de información de esa página con sus propios seguidores en redes sociales. De nuevo la viralidad sale a la palestra, algo que necesitamos para llegar al mayor número posible de personas en Internet.
El posicionamiento web es un mundo complejo en sí mismo que daría para cientos de libros, y por eso os recomiendo adquirir algunas nociones. Yo conozco las básicas e intento seguir aprendiendo cada día.
Ya sé que es un trabajo agotador si se pretende llevar a cabo todas estas tareas y realizarlas bien, nos faltan horas para tantas labores: escritor, editor, corrector, maquetador, diseñador, webmaster, communitty manager y mucho más, pero es lo que hay. Yo prefiero ser mi propio jefe, pero cada uno debe buscar su camino.
Por ejemplo, las actualizaciones de nuestras páginas personales o profesionales deben estar a la orden del día. De ese modo generaremos contenido, consiguiendo que esas páginas estén siempre en movimiento. Las antiguas webs estáticas han pasado a mejor vida, debéis reciclarlas si todavia trabajáis con ellas.
Mucho mejor tener una página web dinámica, construida sobre un CMS o gestor de contenidos en Wordpress, Drupal o Joomla para poder manejarlo con unos pocos conocimientos informáticos, nada especialmente dificultoso. Estas plataformas ya están optimizadas para SEO e incluyen plugins o aplicaciones, muchas veces gratuitas, que nos ayudan a mejorar éste y otros aspectos de nuestra web.
Otra herramienta que podemos utilizar es por ejemplo HootSuite, una plataforma web que nos permite unificar varias redes sociales en una especie de escritorio virtual más manejable. Cuenta con elementos gratuitos y otros Premium, de pago, dependiendo de nuestras necesidades. Por ejemplo, podemos programar gratuitamente tweets en horas a las que no estaremos conectados a Internet.
¿Y cómo seguimos generando noticias sobre nosotros o nuestras obras en Internet? Os recuerdo que estamos vendiendo libros virtuales, ebooks que sólo se compran a través de la Red, por lo que debemos tener la mayor presencia en ellas. Algunos ejemplos podrían ser los siguientes:
 
Reseñas y entrevistas en blogs culturales, literarios o webs especializadas en marketing de contenidos.
Discusiones e hilos sobre nuestras obras en foros literarios, de libros electrónicos o de cualquier otra índole.
Utilización de redes internacionales de libros y autores, webs culturales, revistas digitales, perfil en Goodreads, etc.
Apariciones en prensa, radio y televisión a ser posible.
 
Y todo lo que se os ocurra, hay que ser imaginativos.
Lo ideal sería una gran campaña promocional, pero normalmente eso está vetado para los autores independientes. Pero siempre os podéis mover a nivel local o hacer otras cosas: anuncios patrocinados en Google o Facebook dependiendo del presupuesto; creación de clubs de lectura reales o virtuales, lecturas conjuntas en la blogosfera, mailings, etc.
Y por supuesto, el famoso boca-boca o boca-oreja, en este caso virtual. Si a los lectores les gusta una novela en concreto la recomendarán a sus amigos, familiares o seguidores en redes sociales. Y ese pequeño impulso puede serviros para que la bola de nieve crezca al bajar por la pendiente y consigáis alcanzar los objetivos planteados.
Aquí también es muy importante la interacción entre los autores y sus lectores, punto del que ya he hablado anteriormente, y que debéis tener muy claro. A los lectores, digitales o tradicionales, les encanta el trato directo con sus autores preferidos, da igual que hayan ganado un premio millonario o estén luchando por abrirse un hueco en Amazon. Y en vuestra mano está fomentar una situación que os conviene: se aprende mucho tanto a nivel personal como profesional, y además ganáis visibilidad y reconocimiento. Estáis trabajando el Networking, otro término de marketing actual, aunque en nuestro caso sea sólo literario.
Como primera toma de contacto creo que ya tenéis suficiente material para empezar a planificar vuestra estrategia, ¿verdad? Y cómo ya os he dicho muchas veces, aún a riesgo de ser repetitivo, tenéis que tener algo muy claro. Lo bueno de Amazon es la libertad que os permite cambiar todo esto de un día para otro. Si algo no ha funcionado por cualquier motivo, siempre podéis probar otras cosas. Eso en otro tipo de situaciones, como la publicación de un libro en papel, es más difícil de modificar una vez puesto en marcha el proyecto.
En otro momento hablaremos también sobre la importancia de los comentarios o reviews en Amazon y sus famosas estrellas, entre una y cinco, sin ánimo de entrar en polémicas. Con el tiempo ya tendréis vuestra propia opinión sobre el particular, ya que sobre este tema hay también disparidad de pareceres.
Y por supuesto, mencionaremos también el no menos nombrado y archifamoso algoritmo de Amazon. Esa fórmula matemática que nadie conoce y que los ingenieros de Seattle esconden mejor que el secreto de la Coca-Cola. Sin llegar a profundizar del todo en sus interioridades, os podré dar algunos pequeños consejos para que intentéis que ese algoritmo infernal os favorezca, o por lo menos no llegue a entorpecer vuestro camino. Pero de esto trataremos en otro capítulo.



Capítulo 17
Un momento único e irrepetible
El año 2012 avanzaba inexorable hacia una de las primaveras que siempre recordaré, por lo menos a nivel personal. El mes de febrero se pasó en un suspiro, sumido en la vorágine del lanzamiento de “El enigma de los vencidos” en todas las plataformas digitales a través de B de Books. Nos empezaron a llamar “Los 5 de B de Books”, ya que era la primera vez que una gran editorial española apostaba por escritores que habían tenido éxito en Amazon y las redes sociales. E hicimos algo de ruido mediático.
Salimos en reportajes en periódicos de tirada nacional como El Mundo, El País o El Periódico de Cataluña. Notas de prensa, menciones en blogs y webs tanto culturales como de ámbito más generalista, perfiles sociales de muchas personas o charlas virtuales con los lectores. ¡Incluso salimos a doble página en un reportaje de la revista Interviú! No vayáis a pensar mal, sólo se hablaba de literatura y no hizo falta posar en paños menores. Pero os aseguro que fue una gran experiencia.
Mientras tanto, yo seguía trabajando en nuevas obras, no podía estarme quieto ni un solo momento. Pensaba que Amazon estaba todavía arrancando en España y me apetecía innovar un poco, lanzarme con otra novela quizás más arriesgada y valiente. Un nuevo libro que iba a dar mucho que hablar...
Creo que ya hemos comentado anteriormente algo de esta obra, una novela que escribí a mediados del 2010, aunque no me había puesto en serio con sus correcciones hasta este año. Después de muchas elucubraciones sobre títulos y portadas, en las que incluso hubo cabida para una pequeña encuesta en redes sociales, nos decidimos por el conjunto que más nos gustaba a nosotros, y que casualmente también fue el que más puntos logró por votación popular: “La rebeldía del alma”.
"La rebeldía del alma" es una novela diferente a todo lo que he escrito hasta este momento. Una historia en la que convergen la intriga, el drama, el romance y una trama de novela negra que subyace por detrás como hilo conductor de todos los engranajes. Para esta novela dejé atrás los escenarios españoles, adentrándome en una historia ambientada en los Estados Unidos en época contemporánea. Se trata además de una novela en la que la mayoría de personajes principales son femeninos.
Sin abandonar el punto de thriller que siempre intento plasmar en todas mis obras, tengo que reconocer que este libro es algo más intimista y reflexivo, con un estilo menos agresivo y directo que el utilizado, por ejemplo, en “El color de la maldad”. Eso sí, la trama sigue siendo igual de fluida, con capítulos cortos que el lector quiere ir devorando para saber qué ocurrirá a continuación; esa por lo menos era mi intención al escribirla. El tono de la historia y el narrador utilizado en la mayor parte de la misma me obligaban a este pequeño cambio de registro.
Como habéis podido comprobar no se trataba de un thriller sin más. Me metía de lleno en una historia mucho más profunda, narrando desde el punto de vista de cinco personajes femeninos de fuerte personalidad, cada uno con sus propias características. En principio fue un ejercicio literario que quise emprender para ver hasta dónde llegaba. Después vi que estaba resultando un relato con bastante fuerza y seguí hasta tener completada la novela. Un libro que no pasaría desapercibido para el gran público.
Yo sabía que era una novela diferente, pero quise arriesgarme. Primero porque se habla de una historia de amor poco convencional, que no se ha tratado demasiado en la literatura generalista. Y segundo, por el tipo de narrador.
Hablar desde el punto de vista de una mujer que está en coma no me resultó nada fácil, y para ello utilicé quizás la prosa más poética de todas mis obras. La protagonista no se podía mover ni interactuar con los demás, pero tenía todos los sentidos a pleno rendimiento. Y en esa prisión angustiosa empieza a recordar su vida, rememorando buenos y malos momentos, pensando en sus seres queridos y en el peligro al que todos están expuestos. No quería que esa parte intimista se hiciera pesada, y la alterné con los capítulos narrados en tercera persona que transcurren fuera de los muros del hospital.
De ese modo pude utilizar también la intriga y el género negro para contar la trama en la que se habían visto envueltos los personajes de la novela. Una narración más intensa y fluida, en contraposición a la narración en primera persona de la protagonista principal.
Mis dudas del principio ante la respuesta de los lectores sobre este cambio de registro quedaron borradas de un plumazo. Ya en el primer día, el de su lanzamiento, la novela entró en el Top 100 español y en destacados de Suspense Romántico en Estados Unidos. Pero es que en menos de un mes ya estaba en los primeros puestos de sus respectivas categorías, nada menos que en Romántica y Ficción contemporánea, dos de las más duras; un lugar de privilegio en el que permanecería unos cuantos meses.
En los días previos al lanzamiento utilicé nuevos recursos de marketing para involucrar aún más a los lectores y creo que fue un acierto pleno. Sólo vosotros podréis calibrar si alguna de estas herramientas utilizadas os sirve para el plan que estáis pergeñando antes del lanzamiento de una de vuestras obras.
Antes lo he mencionado brevemente y ahora lo detallo. En aquellos días realicé una pequeña encuesta entre mis seguidores. Tanto en mis perfiles sociales, como en la página recién creada de la novela en Facebook o los diferentes hilos abiertos en varios foros de distinta índole, le pregunté a mis lectores por sus gustos particulares en dos aspectos fundamentales de lo que sería mi nueva obra: el título y su portada.
Por supuesto tenía una terna en la cabeza para el posible título, aunque no me decidía por ninguno en particular, por lo que preparé una pequeña lista con algunos de mis favoritos. Pero eso no fue todo.
Lo mismo hice con las portadas. Preparamos unos esbozos de portadas, con diferentes imágenes, títulos, tipos de letra, colores, etc. Se lo planteamos a los lectores y su respuesta fue maravillosa. Además, en su mayoría estaban de acuerdo con las opciones que más nos gustaban a nosotros. Y de ahí surgió el título y la portada definitiva de la obra, en plena interacción autor-lector, algo que quizás no era muy habitual hasta esos momentos en la literatura moderna.
A las pocas semanas se organizó también una actividad en la Red que creo fue la catapulta final para que esta obra alcanzara a finales de mayo el Número 1 global de todas las categorías en Amazon España: una lectura conjunta en la blogosfera.
Más de veinte blogs y webs literarias y/o culturales se apuntaron a esta iniciativa promovida por distintos blogs. Toda la primavera se estuvo hablando de la novela en diferentes medios, hasta que empezaron a salir las reseñas de los participantes tras haber leído la obra. Una experiencia en la que aprendí muchísimo y tuve interesantes debates con los lectores sobre los pros y contras de mi obra, absorbiendo todo lo que podía para seguir mejorando en mi carrera literaria.
La promoción se diversificaba en otros aspectos sin que yo hubiera hecho prácticamente nada. Como por ejemplo en los siguientes aspectos, puntos de inflexión importantísimos en toda esta carrera vertiginosa que consiguieron sorprenderme por su posterior trascendencia. Yo no lo había buscado ni había hablado con nadie sobre esos temas, y llegaron a mí como llovidos del cielo.
Nos encontrábamos ya en el mes de abril, unos días antes de Sant Jordi y el famoso Día del Libro. No me podía esperar lo que el destino me tenía preparado para ese 23 de abril de 2012, otra fecha que no olvidaré en la vida.
En esos días Amazon me dio una bonita sorpresa que me llegó a través del boletín mensual que envía por correo electrónico a todos sus suscriptores. Incluían a "La rebeldía del alma" como libro destacado del mes, junto a las obras de otros compañeros. Una newsletter que llegó a muchísimas personas, detalle que desconocía de antemano, con lo que mi última novela hasta ese momento aumentó su relevancia y su presencia en la Red.
Pero por si esto fuera poco, en esa misma semana también contactaron conmigo desde la redacción de noticias de La Sexta, canal de televisión a nivel nacional en España. Querían entrevistarme sobre el tema de la autopublicación en Amazon, en un reportaje sobre nuevas tendencias literarias con motivo de este Día del Libro, tras haber visto mis obras destacadas en el portal español.
Y allá fui, con los nervios a flor de piel, para contestar mi primera entrevista televisiva. Finalmente, el reportaje se emitió el domingo 22 de abril en el telediario del mediodía, como previo al Día del Libro. Al editar el vídeo sólo se incluyó parte de la entrevista realizada, grabada en la famosa librería Antonio Machado, pero creo que no quedó mal del todo. ¡¡Y además, compartiendo reportaje nada menos que con mi admirado Lorenzo Silva!! Una experiencia única que recordaré siempre como un hito importante en esta alocada aventura que comencé algunos años atrás.
Y por fin llegó el mes de mayo, esa fecha que llevaba tanto tiempo esperando. El 16 del florido mes salió por fin a la venta la edición en papel de mi opera prima “El enigma de los vencidos”, publicada en bolsillo por el sello correspondiente de Ediciones B.
Os aseguro que es una sensación extraña ver por primera vez tu novela en las estanterías de las librerías. Por un lado parece irreal, como si lo estuvieras soñando, algo casi surrealista. Por otro lado te parece casi hasta normal, o eso creía yo en esos momentos. En mi locura transitoria llegué a pensar que sería por la cantidad de veces que esa imagen la había visualizado en mi mente. Algo extraño y maravilloso, eso sí lo puedo confirmar.
Y es que ver tu novela entre los destacados de la Casa del Libro en la Gran Via madrileña, en una estantería bien situada en el centro de la tienda junto a libros y autores que son bestsellers mundiales, es algo que no te sucede todos los días. Lo mismo ocurrió en la FNAC y otros establecimientos, como la fantástica estantería con todos los libros de bolsillo de la editorial que el Corte Inglés tiene nada más entrar en uno de sus locales emblemáticos de Madrid, en un lugar de privilegio.
Pero ese mes de mayo me traería todavía otros muchos momentos memorables, momentos que quedarán grabados para siempre en mi retina y en mi memoria.
La fecha marcada a fuego en mi calendario era el martes 29 de Mayo. Ese día tuvo lugar la puesta de largo de la colección Top Digital, los libros que habían pasado del ebook al papel gracias a la arriesgada apuesta de nuestra editorial. En uno de los pabellones principales de la Feria del Libro de Madrid, el del Banco Sabadell, se celebró una mesa redonda a modo de presentación de estas novelas y sus autores. Un acto en el que presenté mi primera novela, "El enigma de los vencidos", junto a mis compañeros de promoción y sus obras: Bruno Nievas, Fernando Trujillo y César García, lamentando que la escritora Blanca Miosi no pudiera acompañarnos en tan señalada fecha.
Los nervios se apoderaron de mí en las horas previas, quizás por la responsabilidad de presentar mi opera prima nada menos que en la Feria del Libro de Madrid. Nunca me ha gustado hablar en público, aún siendo una persona bastante habladora; es cierto, a mí me gusta charlar de casi cualquier tema, pero mejor en grupos pequeños. El miedo escénico, que diría Jorge Valdano, hacía acto de presencia. En las noches previas al evento, entre el calor y los nervios, no pude conciliar bien el sueño. Lo extraño fue que esa tarde en particular salí bastante tranquilo de mi domicilio.
Habíamos quedado a las 17.15 en la puerta del pabellón para preparar un poco la mesa redonda. Hacia allí me desplacé, atravesando un parque del Retiro casi desierto a esas horas, con las persianas bajadas en las casetas que todavía no habían abierto para el gran público en la jornada vespertina. Una tarde calurosa en la que me dirigí hacia uno de mis sueños recurrentes en los últimos años, y que minutos después vería cumplido de un modo que nunca hubiera imaginado.
Allí me encontré cara a cara con mis compañeros por primera vez, ya que sólo habíamos hablado por teléfono, mail o redes sociales. Con nosotros estaba también la directora de comunicación de la editorial, y el periodista cultural de El País que se iba a encargar de moderar nuestro pequeño debate. Para prepararlo nos sentamos a la sombra en una terraza, hidratándonos con unos refrescos, mientras comentábamos cómo transcurriría el acto que estaba a punto de arrancar en una Feria que comenzaba a desperezarse en su turno de tarde.
Esa charla informal hablando de diversos temas sobre la publicación digital y nuestras experiencias me ayudó a templar los nervios. Fue más sencillo de lo que esperaba, ya que trasladamos nuestra conversación previa entre amigos a la presentación en sí, esta vez con público delante. Todos nos sentamos en unos cómodos sillones preparados por la organización, mientras la Community Manager de la editorial se afanaba también por transmitir el evento por Internet vía streaming, facilitando además la participación desde Venezuela de Blanca Miosi y contando con otros lectores que quisieron sumarse al acto gracias a las nuevas tecnologías.
Tras una breve presentación de la representante de la editorial, el moderador comenzó el debate lanzando preguntas al aire que fuimos contestando sin un turno predeterminado. Hablamos de nuestras ilusiones, de los motivos para haber publicado en Amazon, de los lectores digitales y el tipo de novelas que leen en sus dispositivos electrónicos, etc. Desde puntos de vista diferentes debatimos también el papel de Facebook o Twitter en esta revolución digital que ha pillado a mucha gente por sorpresa, donde yo apunté lo gratificante de esa nueva interacción autor-lector que se ha desarrollado sobre todo gracias a las redes sociales.
En un ambiente distendido, ya sin pizca de nervios, fuimos charlando sobre infinidad de temas relacionados, como nuestras reacciones ante la visión de ese primer libro en las estanterías de las librerías. Habíamos dado un salto que quizás no nos planteamos en un primer momento, cuando sólo queríamos que los lectores conocieran nuestras obras, pero que nos ha permitido entrar con buen pie en el sector editorial. Todos afirmamos que pretendíamos seguir escribiendo y entreteniendo al gran público, publicando en digital o en papel, ya que todavía nos quedan muchas historias por contar.
Después llegó un ameno turno de preguntas lanzadas desde el público allí congregado que fuimos contestando entre todos. Y a continuación, algunas otras cuestiones planteadas a través de Internet por los lectores, una manera más de seguir interactuando en esta nueva época que nos ha tocado vivir. Un cambio en el paradigma editorial con el que hemos llegado a miles de hogares en todo el mundo gracias a un simple click de ratón.
El evento llegó a su fin saludando y compartiendo unos breves instantes junto a amigos, familiares y todos los que tuvieron a bien acompañarnos en una tarde tan especial. Nos hicimos fotografías con el fantástico cartel de promoción preparado por la editorial y sin demorarnos demasiado, salimos de allí para encaminarnos hacia otro de esos momentos mágicos que siempre se quedarán grabados en la memoria: mi primera firma de libros en la Feria.
De camino hacia la caseta 192 fui departiendo amigablemente con los compañeros, parándome un segundo por otro motivo. En ese momento sonreí de nuevo tras escuchar por primera vez en la megafonía del Retiro nuestros nombres, dentro de la lista de autores que iban a empezar su turno de firmas en la Feria aquella tarde.
Frente a la caseta se arremolinó un montón de gente, un heterogéneo grupo de personas que llamaba la atención a todos los paseantes del emblemático parque madrileño, sin saber muy bien lo que se estaba cociendo en esos momentos allí. Y en el interior también había overbooking, con los cuatro autores firmando libros, charlando con los lectores o compartiendo una fotografía con los amigos que nos acompañaron esa tarde, sin olvidarnos de nuestro pequeño homenaje hacia Blanca Miosi. La pila de libros fue bajando y el pequeño maremagnum allí formado también, cerrando la tarde en una terraza anexa mientras comentábamos lo intenso de un día que nunca podríamos olvidar.
Un día que llevaba mucho tiempo esperando, y que nunca pensé se desarrollaría de esa manera. Siempre había supuesto que, llegado el caso de presentar alguno de mis libros, sería en una pequeña librería rodeado de amigos, con una pequeña firma y poco más. Os podéis imaginar la satisfacción de presentarlo en la Feria del Libro, para firmar después ejemplares en la caseta de una de las editoriales más importantes de este país.
Pero eso no es todo, esa semana sucedieron muchas más cosas. El sábado anterior, 26 de mayo, asistí a una comida organizada por la editorial, compartiendo mesa y mantel con editores y comerciales de Ediciones B, además de algunos de sus autores más mediáticos, que se encontraban en Madrid para firmar en la Feria: Sarah Lark, Bernardo Stamateas, Javier Sardá, Jaime Peñafiel o Antonio Cabanas.
Disfrutamos de unos entrantes espectaculares y un arroz con carabineros para chuparse los dedos, en una sobremesa muy interesante que se alargó hasta las cinco de la tarde. Otro momento irrepetible, como cuando Sardá me comentó que le sonaba mucho el título de mi libro y quería saber más sobre él. Como os podéis imaginar tomé aire, respiré profundamente, y se lo conté de la mejor manera que supe dadas las circunstancias.
Una semana increíble, que arrancó y terminó con otro de mis libros, "La rebeldía del alma", en el número 1 del ranking general de Amazon.es. Después, ya el viernes día 1 de junio, firmé en el stand de la conocida Librería Antonio Machado, una tarde bochornosa en la que casi agoté los ejemplares disponibles, con los visitantes ocasionales de la caseta 169 llevándose los libros de dos en dos. El colofón perfecto para una semana de ensueño que por fin había vivido en primera persona...



Capítulo 18
El dichoso algoritmo de Amazon
A ciencia cierta nadie sabe bien cómo funciona el famoso algoritmo de Amazon. Muchos escritores que conozco, incluyéndome a mí, hemos escrito un mail a la dirección de soporte técnico para que nos explicaran algo más de esa fórmula matemática que aparentemente mueve a su antojo los rankings de la plataforma, actualizándolos cada hora según unos parámetros que escapan a nuestra comprensión.
Supuestamente influyen varios elementos, lo que ignoramos es cómo se mezclan y agitan en un cóctel que dará como resultado el ranking que se publica cada hora. Mide las ventas reales de un libro concreto durante la hora anterior evaluada (no es en tiempo real, hay un pequeño desfase) y las compara no sólo con las ventas de horas, días y meses anteriores. También lo hace en relación con otros libros que están alrededor del nuestro, en la misma categoría o en los rankings generales.
Por eso nos podemos encontrar casos tan curiosos como que un libro esté en la posición XXX del ranking total en Amazon, se tire varias horas o incluso días sin vender ni un ejemplar y sin embargo suba posiciones. ¿Cómo es posible esto? Porque los libros que le preceden tienen un acumulado inferior al suyo, en horas, días o meses, y entonces ellos bajan esas posiciones que esa otra obra sube.
Pero no es tan fácil, amigos. Tal vez suceda exactamente lo contrario. Cualquier autor pude llevar varias jornadas con una media estable de ventas, un día por lo que sea empieza a vender más libros y de nuevo le sorprende el dichoso algoritmo. Ni sube ni se mantiene, ¡empieza a bajar posiciones! Entonces sólo le queda pensar que todos los que le rodean están vendiendo mucho más en comparaciones de acumulado, y de ese modo su ranking se resiente.
Ejemplos prácticos que conozco, he vivido y me han contado muchos compañeros. En un mismo mes, pongamos a comienzos de su última semana, un escritor cualquiera realiza diferentes cálculos con dos de sus libros a la venta en Amazon. Comprueba que su preferido vende una buena cantidad de ejemplares diarios, y mantiene una media aceptable desde hace más de tres meses. Sin embargo, tiene a otro que no rinde igual, ya sea porque está empezando su andadura digital o porque lleva mucho tiempo en el candelero y debe dejar paso a las nuevas generaciones, es indiferente.
El caso es que, en números redondos, el libro exitoso vende cinco o seis veces más que el otro, tanto diariamente como en el cómputo general del mes en curso. Pues bien, no os sorprendáis si por cualquier motivo el primer libro baja su ritmo un par de días, y el otro lo incrementa en ese mismo espacio de tiempo.
Os podréis encontrar con la curiosa circunstancia de que el hermano pobre iguale o incluso supere durante horas o días al que llevaba la voz cantante en el ranking, aunque la diferencia de ventas mensuales siga siendo abrumadora. Y este tipo de detalles, por mucho que nos lo expliquen, no podemos entenderlos. ¿Cómo puede ser? Miramos el cómputo total de ventas de ambas obras, nos fijamos en su ranking actual y no sabemos qué decir. Bienvenidos a Amazon.
No sólo las ventas, sean parciales o totales, influyen en el devenir de esta compleja fórmula matemática. Parece ser que los comentarios o reviews de los lectores en la ficha del libro, tanto para bien como para mal, también son importantes a la hora del cálculo del ranking.
Sobre este tema ya existen suficientes discusiones en numerosos sitios, y no vamos a entrar ahora en polémicas. Pero tanto los “Like” o “Me gusta” de una determinada ficha, como los comentarios recibidos pueden influir en el resultado final, y por supuesto en la posible decisión de un lector a la hora de decantarse por una u otra obra.
Los comentarios de cinco estrellas, tan denostados a veces en algunos medios, son siempre bien recibidos, ya que mejoran el “Average” o promedio de la puntuación de tu novela dentro de la tienda Kindle. Tienen influencia en el algoritmo a la hora de contabilizar los rankings. Pero su importancia no radica sólo en este punto.
Hay lectores que se fijan mucho en ese detalle, aparte de que existen búsquedas personalizadas en Amazon que permiten listar los libros por relevancia, promedio de puntuación, precio, etc. Y siempre recordando algo fundamental: si nuestros libros aparecen en una o varias de esas listas, mucho mejor para las ventas.
En España todavía no está instaurado el servicio de préstamo de KDP Select, por lo que no tenemos una experiencia directa en cuanto a repercusión en el ranking. Parece ser que en Amazon.com sí influye positivamente tanto que el libro esté inscrito como al empezar los préstamos para los clientes VIP de la plataforma. Pero eso sólo podréis comprobarlo con vuestra propia experiencia.
KDP Select, —no confundir con KDP a secas, la plataforma de autopublicación de Amazon—, permite en España utilizar una herramienta de marketing que también puede interesaros: poner vuestro libro de forma gratuita entre uno y cinco días en el período de 90 días en el que os habéis inscrito. Siempre teniendo en cuenta la exclusividad digital que pide Amazon a la hora de utilizar este servicio, no vayáis a olvidaros y luego os encontréis con alguna sorpresa inesperada.
En la página principal de cualquier tienda Kindle, a la derecha de la lista de los libros más vendidos, aparece otro cuadro similar: el ranking de los libros gratuitos más descargados. Tiene su propio Top 100, rankings por categorías, etc. Utilizando esta herramienta no ganaréis dinero, ya que las descargas son gratuitas, pero podréis obtener otras dos cosas que igual os interesan: visibilidad y posicionamiento en el motor de búsqueda de Amazon.
Además, si habéis tenido un buen número de descargas gratuitas, subiendo a los primeros puestos del ranking de los más descargados gratuitamente durante el tiempo que dure la promoción elegida, quizás os encontréis con otra sorpresa. Al acabar dicha promoción, si empieza de nuevo el flujo de ventas de ese ebook, podréis comprobar que en algunos casos la subida en el ranking general de pagados es considerable y algo mayor de lo que hubierais supuesto en un principio.
No tenemos un modelo matemático que podamos asumir como algo empírico, pero sí lo hemos visto en multitud de ocasiones con diversos libros. Quizás sea el famoso acumulado de libros descargados, que aunque sean gratis da un pequeño empujoncito para arriba al regresar a la venta normal.
Sin embargo, siempre albergaremos una pequeña duda: si habéis experimentado una subida fulgurante quizás después bajéis a la misma velocidad, secuencia que explicaré con más detalle un poco más tarde. Es un deporte que conlleva sus riesgos, y sólo vosotros podréis valorarlos. Y ya sabéis, probad lo que os apetezca y si no os sirve, habrá que modificar la estrategia.
En el algoritmo también influye el precio de los libros. Es mucho más complicado vender tu libro a diez euros que a 0,99€, pero esas ventas repercuten de manera diferente en el ranking. Sí, habéis acertado. No es algo oficial, pero ya lo comprobaréis. Una venta a precio superior acarrea una subida más importante en el ranking que una venta a precio mínimo. De nuevo, tenéis que jugar con todas las variables posibles y encontrar el punto medio en el que os encontréis más a gusto.
Unos días después de la publicación de vuestra obra conoceréis otra de las herramientas promocionales de Amazon. En la ficha de ese libro recién publicado aparecerá algo así: “Los clientes que han visto este producto también vieron...” con las miniaturas de otros libros de temática o categoría similar. El posicionamiento mejorará, porque significará que en las fichas de otros libros que ni siquiera conocéis, aparecerá publicidad gratuita de vuestras obras.
Lo mejor está todavía por llegar. El libro empieza a ser descargado y esa muletilla se sustituye por: “Los clientes que han comprado este producto también compraron...”. Según el número de ejemplares vendidos y las relaciones que el famoso algoritmo construye internamente, esa obra aparecerá también en las fichas de otros libros en mayor o menor medida. Podéis llegar a tener decenas de libros enlazados con los vuestros y eso siempre es bueno en publicidad. La visibilidad y el posicionamiento, ya sabéis.
Una de las mejores formas de vender libros es haber vendido libros, aunque sea una perogrullada. Al aumentar las ventas y subir en los rankings, apareceréis en diversas categorías: novedades, destacados, libros más vendidos, más comentados o deseados por los clientes, etc. Algo que no podemos pasar por alto si queremos sobresalir en la jungla amazónica, nos guste o no.
Cuanto más alto estéis en todas esas listas, más visibilidad adquirirá vuestra obra. Muchos usuarios navegarán por la web buscando libros concretos, y otros se dejarán guiar por esas listas ya preparadas. Tenemos que lograr aparecer en el mayor número posible de esas listas y todo será mucho más fácil.
Para explicar otro detalle que quizás pueda serviros a la hora de preparar vuestro plan de ataque quiero volver de nuevo la vista atrás a ese mes de junio de 2012, la última fecha de la que os había hablado en torno a mi historia personal. Y es que por aquel entonces surgieron los famosos Kindle Flash, una herramienta promocional de Amazon que sólo pueden utilizar las editoriales. No es que sea bueno para el autor independiente, más bien al contrario, pero su extraño funcionamiento puede que nos sirva para nuestro proyecto. De todo se puede aprender, y yo lo viví también en carne propia.
Con mi proverbial suerte, justo cuando alcanzo por fin el ansiado Número 1 global de Amazon en España, se les ocurre lanzar esta poderosa arma de destrucción masiva. En sus orígenes en nuestro país, el Kindle Flash se trataba de un libro más o menos conocido, normalmente publicado por una gran editorial, que tenía un descuento importante (a veces de un 70% sobre el precio original e incluso más) sólo durante el fin de semana.
La impresionante maquinaria de marketing de Amazon arrancó con fuerza, enviando un mailing a todos sus clientes y hablándoles de los Kindle Flash para ese fin de semana en cuestión. Entonces esos libros subían como la espuma en los rankings, normalmente llegando al número 1 en unas horas, y perdiendo esa posición de privilegio al día siguiente o en las jornadas posteriores. Y así semana tras semana, con los autores independientes y sus obras luchando contra una herramienta muy eficaz que hacía inviable un duelo en igualdad de condiciones.
Por si fuera poco, en aquellos días de junio se les ocurrió aumentar la oferta, añadiendo un nuevo Kindle Flash cada día, que aparecía siempre en los envíos por correo electrónico de Amazon a sus clientes, y por supuesto, bien destacado en las páginas principales de su propia web. Poco se puede hacer contra esto, pero debemos ser más listos y aprender de este curioso mecanismo para aprovecharlo en nuestro beneficio.
A lo largo del año 2012 unos diez o doce autores independientes hemos alcanzado esa posición de privilegio en Amazon.es, por lo menos durante varios días y sin ningún tipo de ayuda externa. Pero son muchos más los libros de editoriales que han estado ahí arriba, ya fuera apenas unas horas o algunos días gracias a esta promoción, o por otro tipo de campaña brutal de marketing, como el famoso “Porno para mamás” que lleva meses arrasando en todo el mundo. Y ya que lo preguntáis, sí, por supuesto. El lanzamiento en España de la conocida trilogía erótica también coincidió con la época que comentaba, por lo que me enfrentaba a demasiados enemigos a la vez. Lo increíble es que mi libro aguantara casi un mes en lo más alto, siendo “La rebeldía del alma” el ebook más vendido en España durante el final de la primavera y comienzo del verano de 2012.
¿Qué enseñanza se puede sacar de todo esto? Lo vemos continuamente con las subidas impetuosas de los libros promocionados de ese modo, pero también lo he comprobado con autores independientes que han empezado muy fuerte con sus propias campañas de marketing. En ambos casos se puede comprobar que la velocidad con la que se sube es proporcional al ritmo vertiginoso con el que también puedes caer.
Un ejemplo sencillo. Si un libro vende X ejemplares en su primer día de lanzamiento, gracias a cualquier tipo de promoción, subirá muchos puestos dependiendo del número de ventas totales. Pero si al día siguiente, y sobre todo en posteriores jornadas, no se mantiene ese ritmo, el batacazo puede ser considerable. Y se baja mucho más rápido que se sube, hasta hundirte en las profundidades abisales del ranking.
Esto ocurre porque los libros no tienen apenas bagaje detrás, algo que he comentado brevemente con anterioridad. Su acumulado diario, semanal o mensual puede ser pequeño o nulo si acaba de ser publicado. No tiene un colchón de ventas anteriores y la simple subida como la espuma al destacar un solo día no nos permite mantenernos. Si no aguanta el promedio puede caer de golpe, y la caída será dura, os lo aseguro. Por eso debemos enfocar muy bien nuestros esfuerzos a la hora de promocionar una obra.
En mi humilde opinión tiene que ser algo progresivo. Antes del lanzamiento hemos creado expectación utilizando los medios de los que disponemos: blog, web, redes sociales, creación de una página de la novela, concursos y encuestas entre los posibles lectores, etc. Y el mismo día de su publicación volvemos a la carga. Pero no debemos quemar las naves el primer día, hay que guardar algo para los siguientes.
Con un número demasiado alto de ventas en ese primer día podemos quizás alcanzar puestos destacados en el ranking de nuestra categoría o incluso, claro que sí, entrar en el Top 100 general. Pero hay que seguir trabajando duro para mantener ese ritmo, que no debe decaer y a ser posible, irlo incrementando poco a poco.
De ese modo podréis poner en práctica todas las nociones adquiridas de Marketing Online, y vuestro posicionamiento y visibilidad, tanto en Internet en general como en Amazon en particular, mejorará gracias a las herramientas mencionadas. Si nuestra obra es buena los lectores nos ayudarán también a promoverla, y la mitad del camino estará andado. Pero esto es sólo el principio, no debéis pensar que ya está todo hecho. Después la calidad de la novela, una promoción adecuada y también, no vamos a negarlo, una pizca de suerte en el momento preciso, nos permitirán ir avanzando poco a poco. Debemos perseguir pequeños retos e ir in crescendo, no querer abarcarlo todo en el momento del lanzamiento.
Esos retos alcanzados son como metas volantes en nuestro camino hacia la meta principal. Lo plantearemos como etapas a rebasar, hitos que debemos superar antes de lograr nuestros objetivos.
Pueden ser de muy diversos tipos, debéis adaptarlos a vuestras necesidades. Además, al ir cumpliendo esos objetivos aumentará vuestro grado de satisfacción y de autoestima, demostrándonos que todo es posible.
Quizás sea la primera reseña en un blog o el primer comentario de cinco estrellas en Amazon. Una entrevista en un medio o un comentario privado que os haga mucha ilusión. Es vuestro propio camino, debéis plantearos esas pequeñas metas que os ayudarán en esta difícil labor: entrar en el Top 100 de un género, alcanzar el ranking general, lograr un buen puesto en vuestra categoría, un destacado en novedades, libros más comentados, etc.
Hay miles de situaciones de este estilo que os ayudarán en la estrategia. Y que al superar con éxito os darán ese plus que necesitaréis para seguir en la brecha; el camino es largo, arduo y complicado, os lo aseguro. Y no se puede desfallecer en ningún momento. Si os rendís un segundo, lo pagaréis con creces. Siempre se puede descansar un momento, claro que sí, pero sabiendo que después hay que redoblar esfuerzos. Es duro, pero nadie nos dijo que esto sería un camino de rosas.
Y por supuesto, debemos seguir escribiendo. No alcanzaremos las cifras del famoso John Locke, que consiguió incluir ocho libros entre los cincuenta más vendidos de Amazon.com, hasta alcanzar el millón de ebooks descargados en apenas cinco meses. Pero es fundamental que sigamos subiendo obras a Amazon.
El siguiente hecho es rigurosamente cierto: los lectores digitales demandan más libros que el lector tradicional y con mayor frecuencia. La experiencia lectora es también diferente; se consume mucha más literatura, se lee más deprisa y los usuarios de Kindle y otros dispositivos electrónicos quieren más. Antes podían esperar uno o dos años para poder leer la nueva obra de su autor preferido, pero en el mundo virtual estos márgenes de tiempo se están acortando.
En el sector editorial tradicional las novedades suelen durar dos o tres meses bien colocadas en las librerías, pero siempre se ha dicho que un autor no puede publicar un nuevo libro enseguida porque machacaría la promoción y las posibilidades de su anterior obra.
Dicha práctica no estaba muy bien vista en la industria editorial pero en el nuevo paradigma literario esta máxima ya no se cumple a rajatabla. Si en el pasado, seis meses de separación entre dos libros diferentes del mismo autor era algo inconcebible, rayando con el suicidio editorial, ahora ya no lo vemos del mismo modo. Incluso os diré que un período de seis meses entre publicación y publicación de un autor en Amazon puede ser hasta largo para sus seguidores. De nuevo la interacción con el lector os permitirá calibrar mejor todas estas opciones.



Capítulo 19
Epílogo
Hemos llegado al último capítulo de esta obra, pero todavía añadiré algunos datos que os pueden resultar muy interesantes antes de afrontar vuestro propio desafío.
Tras muchas horas de estudio he llegado a una conclusión: los lectores en Amazon.com compran de dos modos diferentes, ambos muy favorables para un autor independiente. Por cualquier razón han dado con uno de nuestros libros y les ha gustado; entonces, automáticamente, buscan otros libros del mismo autor (fundamental en este caso rellenar la página de Author Central en Amazon.com y tener todos los datos y fichas actualizados), y los compran para seguir leyendo. Si el autor elegido sólo tiene una obra publicada perderá muchos de esos posibles lectores que han disfrutado de su primer libro, por lo que siempre es bueno estar trabajando en nuevos proyectos literarios.
En mi caso he comprobado que hay otro tipo de lectores todavía mejores que los ya mencionados: aquellos que compran tres, cuatro o más obras del mismo autor, prácticamente a la vez, porque les haya gustado la sinopsis y la presentación, los comentarios de tus fichas, o simplemente por una recomendación que les ha llegado. A estos lectores hay que cuidarlos, porque son el futuro de la edición digital, y un arma increíble de promoción para los autores.
En Amazon.com (USA y resto de países americanos) creo que esta tendencia es más acusada que en España, por lo menos según mi propia experiencia y lo que veo en otros autores. Al otro lado del Atlántico es más habitual comprar otros libros de ese autor que nos ha gustado, nada más acabar la lectura o incluso antes de terminarla. En España ocurre también, por supuesto, pero en menor medida.
He comprobado además, desde el principio de mi aventura digital, que los lectores que adquieren mis obras en América son muy diferentes a lo que yo me esperaba. Sabemos que en Estados Unidos vive una gran comunidad hispana que se acerca a los cincuenta millones de personas, pero en comparación con el resto de habitantes de América Latina este grupo aglutina a un porcentaje muy pequeño.
Pues bien, desde hace más de un año he comprobado que en las descargas de Amazon.com, la relación entre compradores afincados o con cuenta en USA y usuarios de fuera de Estados Unidos es de 7 a 3 a favor de los primeros. Incluso tengo varios lectores anglosajones que me han dejado comentarios en público y en privado en inglés, cuando mis obras están escritas en español. Conozco a varias personas que han leído “El color de la maldad” (quizás mi novela con más argot por su trama policial) con ayuda de un diccionario, ya que no dominan nuestra lengua.
Todo esto me sorprende muchísimo, no me imagino a muchos españoles leyendo por placer obras de autores desconocidos anglosajones, compradas a través de Amazon para leerlas con ayuda de un diccionario. Será una más de las ventajas de la globalización, aunque siga sin comprender muy bien este proceso.
Otros datos curiosos que quizás os sorprendan o puedan ayudaros a la hora de afrontar esta gran aventura es el tipo de lector de vuestras obras. Yo he hecho un pequeño estudio, dentro de mis posibilidades, y he llegado a las siguientes conclusiones:
 
El rango de edad de mis lectores es muy amplio, aunque depende mucho de la obra. Por ejemplo “El enigma de los vencidos” es una novela más familiar, por lo que he tenido lectores desde los 12 hasta los 80 años. E incluso familias donde lo han leído varios de sus miembros, desde los abuelos hasta los nietos.
En general las mujeres leen más, ya sea en papel o en ebook. Todas mis novelas son thrillers, pero si nos fijamos en la más intimista y reflexiva, “La rebeldía del alma”, podemos llegar a otra conclusión. En esta obra todos los personajes principales son femeninos, cada uno con sus características propias, aunando en la trama algo de intriga, romance e incluso novela negra. Todos ellos son elementos que gustan a las lectoras, y que permitieron a esta novela ser Número 1 en España y subir cada día más en Estados Unidos.
Los lectores digitales buscan evadirse con la literatura. Quieren historias que les lleguen, que les emocionen, que les hagan vibrar o pasar un buen rato. Tramas con ritmo, vertiginosas, con más diálogo que descripción. Podría decirse que lo mismo sucede en el lector tradicional, pero he comprobado que en digital es una tendencia más fuerte.
Los tipos de obras más demandados son las habituales, quizás con alguna salvedad si tomamos los libros en papel como espejo en el que mirarnos: novela histórica, romántica o de género (negra, intriga o thriller, fantástica o ciencia ficción, etc). Tal vez la histórica tiene algo menos de tirón en digital que en papel y el thriller algo más. Y la novela romántica e incluso erótica experimenta ahora mismo un gran auge. Entre la promoción brutal de las editoriales con algunas trilogías más que conocidas, y que con el libro digital nadie sabe lo que estás leyendo, muchas mujeres, —y también hombres—, se están lanzando a leer novelas que en otra época ni siquiera se hubieran planteado. Pero no os preocupéis, en Amazon hay espacio para todos, incluso para géneros casi olvidados que están recuperando su esplendor, como los cuentos o relatos cortos.
 
Creo que con todos estos datos podéis tener mucho más claro vuestro plan de acción. Estudiad las opciones, preparad los primeros pasos de la estrategia a seguir y después ejecutadlos sin dilación. Siempre nos podemos equivocar, eso es algo que debéis tener presente en todo momento, pero la inmediatez de este tipo de plataformas nos permiten variar nuestra forma de actuar. Lo que es o ha sido bueno para una persona no tiene por qué necesariamente servir para un caso diferente. Por eso debéis permanecer atentos y estudiar todas las variables, siempre con los ojos muy abiertos.
Vuestro plan de acción ya está en marcha y necesita mucha atención, pero seguro que podréis llevarlo a cabo. En vuestras manos está seguir avanzando, acometiendo esas pequeñas etapas que nos permitan acceder a un objetivo más ambicioso. Poco a poco, con mucho trabajo y dedicación, veréis como esos esfuerzos tienen su recompensa.
Hasta ese momento sólo nos queda seguir trabajando, luchando por lo que creemos. Tenemos una oportunidad que hace años jamás hubiéramos imaginado, aprovechémosla. Los medios a nuestro alcance son diversos, dependiendo de las circunstancias de cada uno, pero siempre podremos adaptarlos a las necesidades de un trabajo en concreto.
Desde un principio debéis tener claro vuestros objetivos, aunque nunca viene mal una pequeña ayuda o un consejo si no conseguís sacar adelante algún aspecto de la obra, siempre asumiendo que la decisión final sobre cualquier detalle recaerá en vosotros. Una aventura fabulosa en la que sólo vosotros decidiréis el camino a seguir para afrontarlo en las mejores condiciones.
Si habéis llegado hasta aquí espero que hayáis disfrutado con la lectura de este libro, y sobre todo, que os haya servido en la búsqueda de ese destino caprichoso. Ahora lo dejo en vuestras manos, ya sabéis lo que tenéis que hacer. Trabajad, esforzaos y luchad por esas metas que ya no os parecen tan imposibles. La llave del éxito está ahí, ante vosotros, y sólo os queda el último escalón para alcanzar el final del camino.
Muchas gracias por haber confiado en mi trabajo. Y sobre todo, mucho ánimo para emprender vuestra propia aventura. El reto es apasionante, os lo aseguro.
¡Mucha suerte con vuestros proyectos!



NOTA DEL AUTOR
Quiero dirigirme a ti, estimado lector, como artífice de que mi pequeño gran sueño llegara a convertirse en realidad. Espero que hayas disfrutado con esta obra, un libro de no ficción a caballo entre las experiencias personales, la autoayuda y el marketing online. Si es así, te estaría muy agradecido si pudieras dejar tu comentario en la ficha de Amazon del libro, la misma página donde adquiriste este ebook. De ese modo, otros posibles lectores podrán conocer tu opinión sobre esta obra y les ayudará a decidirse mejor a la hora de elegir sus próximas lecturas.
En caso de realizar esa reseña o comentario en Amazon, Goodreads o en tu propio blog, te invito a comunicármelo a través de mi correo electrónico: info@armandorodera.com o en el apartado de contacto de mi propia página web: www.armandorodera.com.
Si lo deseas, puedes también unirte a nuestra Comunidad Internacional de Lectores. Sólo por apuntarte recibirás una de mis novelas de regalo en formato ebook, de forma totalmente gratuita, pero habrá muchas más sorpresas. Podrás beneficiarte de futuras promociones, ofertas y sorteos relacionados con mis obras, así como estar al tanto, en exclusiva, sobre noticias relacionadas con próximas novelas y otros asuntos relacionadas con mi carrera literaria. Todo ello, por supuesto, respetando escrupulosamente tus datos sólo para estos fines, sin utilizar la dirección electrónica para spam o usos comerciales.
Muchas gracias de nuevo por leer mis obras, espero que sigas disfrutando de mis novelas.

 
Armando Rodera
 
También me puedes encontrar en Facebook y Twitter
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EL COLOR DE LA MALDAD
Con el secuestro de una joven pareja en un altozano castellano, el comisario Bermejo, cansado y hastiado de su trabajo y de la vida, se ve envuelto en la investigación de los crímenes más sangrientos de la historia patria. Ayudado a su pesar por un joven e inexperto guardia civil, el sargento Roncero, tendrá que luchar contra sus fantasmas, propios y ajenos, si quiere llevar a buen puerto la investigación y terminar honrosamente su larga carrera en la policía.
Numerosas trabas internas y externas les harán recorrer increíbles derroteros, hasta averiguar muy a su pesar que se hallan tras la huella de un calculador asesino en serie. Los crímenes se suceden uno tras otro en diferentes zonas del país, cambiando cada vez la recreación de los asesinatos. Su autor les sumerge en una vorágine mortal, dejando pistas macabras en cada cadáver.
Serán entorpecidos en su labor por una audaz periodista, que sin embargo cambiará de registro para unirse en su ayuda. Todos los medios son pocos si pretenden acabar con el salvaje ritual de muerte y destrucción, atrapando al monstruo antes de que cumpla su amenaza: terminar su maléfica serie de asesinatos buscando cerrar su particular objetivo.
El color de la maldad es un inquietante thriller policíaco donde el eterno combate entre el bien y el mal sumirá al lector en una intensa vorágine que no podrá abandonar hasta el inesperado desenlace final.




 
LA REBELDÍA DEL ALMA
"La rebeldía del alma" es una novela arriesgada y original, bestseller internacional en numerosos países: Número 1 global en Amazon España y libro más vendido en español de las tiendas Kindle de Alemania, Francia, Italia, Canadá, Reino Unido y Brasil, entre otros, aparte de Top de Suspenso Romántico en Amazon.com.
Susan Mckennan atraviesa una dulce etapa en su vida, tanto personal como profesionalmente, aunque las desavenencias con su familia le impiden disfrutar de ese buen momento. Decide entonces ir a la casa familiar para intentar arreglar esos problemas, pero el destino le juega una mala pasada. En el camino se detiene un momento a sacar dinero de un cajero y entonces es atacada por un delincuente, que la dispara y deja malherida en medio de la calle. Susan es trasladada de urgencia al hospital y operada para salvar su vida, pero los médicos no pueden impedir que caiga en coma.
Días después, aunque para el resto del mundo continúe en esa situación, Susan se percata de que su organismo se encuentra en un estado intermedio entre la conciencia y el coma. No puede hablar, ver ni moverse, pero el resto de sus sentidos se han agudizado al máximo, siendo consciente de todo lo que ocurre a su alrededor. En esas circunstancias conocerá de primera mano las disputas entre miembros de su familia o las conversaciones entre el personal médico. La angustiosa situación que vive la protagonista empeorará al conocer que ella es la única testigo de un hecho crucial, motivo por el cual ha sido tiroteada.
Susan deberá esforzarse para recuperarse del coma, ya que tanto ella como su pareja están en peligro. Oscuros intereses se mueven detrás de estos sucesos y Susan es la única que puede impedir el fatal desenlace. Se verá entonces abocada a una lucha cruenta contra su propio organismo y la maldad personificada de sus enemigos si quiere seguir viviendo.
"La rebeldía del alma" es una novela diferente: un intrigante drama con dosis de suspense que incluye una historia de amor poco convencional y una trama negra como leiv motiv de toda la obra.



 
JUEGO DE IDENTIDADES
Thomas Anderson, un joven científico afincado en Washington, está a punto de culminar una investigación que podría cambiar el curso de la medicina moderna. Un proyecto de más de diez años que supondría el mayor descubrimiento del siglo XXI. Pero su situación anímica y personal no es la más idónea, por lo que aprovecha un congreso médico que se celebra en Las Vegas durante el fin de semana para escapar de la rutina habitual.
Allí se encontrará con Nathan Danniels, antiguo compañero de estudios al que había perdido la pista. Juntos preparan un arriesgado plan que les permitirá a ambos acabar con todos sus problemas. Durante semanas ultiman los preparativos de lo que suponen puede ser la llave de su futuro. Pero el destino, caprichoso, les llevará por unos derroteros que jamás hubieran imaginado.
Anderson se verá entonces envuelto en una trama para la que no está preparado: intrigas empresariales, mafias internacionales, sicarios y asesinos a sueldo, o persecuciones de película en escenarios de medio mundo. Thomas será el peón en un tablero de poder con reglas desconocidas para él, asumiendo a partir de entonces una identidad que no le corresponde si quiere tener alguna oportunidad de reconducir su vida.
El protagonista de esta historia, un antihéroe por excelencia debido a su apocado carácter, tendrá que hacer frente a intensas aventuras en las que recorrerá desde los monumentos de Washington a las ruinas del Foro romano, o desde los rascacielos de Manhattan a las playas de Tenerife. Todo ello, en busca de una utopía que quizás nunca llegue a alcanzar...
Nota: esta novela es una aventura interactiva. El ebook incluye contenidos adicionales que ayudarán a los futuros lectores a vivir esas aventuras de un modo más personal, sumergiéndose en la trama desde su propio punto de vista.



 
CAOS ABSOLUTO
Una inquietante visión del panorama político y social actual en España narrada en forma de novela de intriga y misterio, un trepidante policial en el que las Redes Sociales cobran la mayor importancia.
España, año 2015: El Gobierno de concentración que se forma tras las elecciones anticipadas no puede combatir los graves problemas del país, sumido en una profunda crisis desde hace años, y que se encuentra al borde del colapso.
La Troika ha expulsado a Grecia de la Unión Europea y firmado la sentencia de muerte de Portugal, con España e Italia en su punto de mira. El país avanza hacia el caos más absoluto y la sociedad, harta de corrupción, recortes y estrecheces, está a punto de explotar.
En medio de esta convulsa situación económica, política y social llega un nuevo caso a manos de la Policía Nacional: la desaparición de Álvaro Sarmiento, un antiguo político reconvertido a banquero sin escrúpulos, imputado por varios casos de estafa y malversación de fondos. La investigación se le asigna a la inspectora Sonia Murillo y al subinspector Andrés Solsona, dos policías que se verán envueltos en una complicada trama que les deparará muchas sorpresas.
Banqueros estafadores, políticos corruptos adictos al sexo duro, financieros especuladores y otros especímenes similares están en el punto de mira de un justiciero diferente. Un hombre sin futuro que, ante las adversas circunstancias en las que se encuentra la sociedad española, decide cambiar las cosas a su manera utilizando el poder de las redes sociales.
Alguien que lo ha perdido todo y por lo tanto no tiene nada que temer, se embarcará entonces en una cruzada de consecuencias imprevisibles...
¿Realidad o ciencia-ficción? Descubre una distopía peculiar, tratada en forma de thriller pero con un profundo trasfondo de crítica social. Una novela negra ambientada en un futuro próximo que quizás esté mucho más cerca de lo que nos pensamos...



 
EL ENIGMA DE LOS VENCIDOS
David Sanromán, joven español nacido en los años de posguerra, vuelve a Madrid tras quince años de destierro en Sudamérica. Después de una dura infancia y de una adolescencia prometedora, tuvo que huir siendo un imberbe debido a sus desavenencias con la familia Fournier, causa de sus desdichas a lo largo de su vida. A su regreso, y tras hacerse cargo de un negocio heredado en el centro de Madrid, descubre un increíble juego de mesa que le obligará a poner su vida en riesgo.
Con la inestimable colaboración de su amigo Pedro y de dos adolescentes vecinos del barrio, deberá desentrañar las casillas del juego, obligándole a resolver los diferentes enigmas que les llevarán a alcanzar su objetivo: encontrar el verdadero tesoro de los vencidos.
Ayudados de su inteligencia, corazón y habilidad, recorrerán los más famosos sitios del Madrid de siempre, acechados en la sombra por malvados perseguidores. Tendrán que poner todo de su parte para llevar su cometido a buen término, ya que la recompensa no es poca: hacerle justicia a la verdadera historia del país que los vio nacer.
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